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A posteriori
Il lato B delle cose



Ha ancora senso interrogarsi criticamente sulla realtà? Possiamo
ancora sentirci sensati nel voler realizzare le interrogazioni che ci
stregano? Inoltre: in cosa si rivelerebbe il senso delle cose? Come lo
troviamo? Attraverso quali dinamiche lo si costruisce?
La realtà è ciò che si muove. Non è qualcosa che frana o decade. La
realtà si muove e basta. Anzi, è la materia vivente stessa a muoverla,
a farla; sono le relazioni tra le forze a svilupparne il moto, a inci-
dere su di esso.
In tutto questo, cosa si nasconde dietro la “materia animata”? Che
cosa c’è dietro le cose? Forse la loro ombra? L’ombra di Dio? Il
“semplice” brulichio delle particelle elementari?
Tentare. Venire tentati. Mettere una mano sotto la veste della re-
altà. Prenderla alle spalle e farla trasalire. Toccare il culo del de-
stino o di ciò che, per pigrizia, possiamo ancora considerare
impossibile. Tutto questo, ancora e sempre, per non nasconderci al
cospetto delle nostre più segrete intenzioni.

Il pesa-nervi #1      Maldoror Press
coordinamento & layout: Carmine Mangone
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Carmine Mangone: Emi, grazie
per averci regalato la foto di coper-
tina per questo primo numero del
pesa-nervi. Ti pongo subito una
domanda "pesante": Cosa pensi
della vita e della morte?

Emi Anrakuji: Per me, la vita non
è l'opposto della morte. Nella vita,
la morte è ovunque, sia nella so-
stanza organica che inorganica. In
un bicchiere appoggiato su un ta-
volo, in un angolo grigio-azzurro

Emi
Anrakuji

del soffitto al crepuscolo... Io vedo
la morte ovunque.

CM: Come hai iniziato a dedicarti
alla fotografia e quali sono state le
tue influenze artistiche?

EA: Non sono particolarmente in-
teressata al lavoro degli altri. Se
devo citare qualcuno, ricordo un
artista outsider: Oswald Tschirtner.

CM: La tua arte è incentrata essen-
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zialmente sul corpo. Quest'ul-
timo è la materia prima della
tua alchimia, il nucleo della
tua ricerca estetica...

EA: Io uso il mio corpo, certo,
ma questo corpo è chiunque
guardi. Tu stesso lo sei. D'al-
tronde, "tu" l'hai già notato,
mi pare.

CM: Quanto "Giappone" c'è
nella tua creatività? In che rela-
zione sei col tuo paese?

EA: È capitato che   nascessi in
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Giappone. Non sono buddista, ma
ho una certa affinità con la filosofia
Zen. Nello Zen c'è un insegna-
mento chiamato shikantaza, una
pratica di meditazione in cui si ri-
mane intensamente concentrati
senza focalizzarsi su nessun oggetto
in particolare.
Continuavo a creare libri fotogra-
fici e un giorno, alzando lo
sguardo, ce ne era una pila fino al
soffitto. Mi sentivo veramente in
uno stato di shikantaza. Spero di

continuare la mia opera con questa
modalità.

CM: In un mondo pieno di imma-
gini, è ancora possibile, secondo
te, rompere la "banalità del male"
con una foto?

EA: Sì, è possibile. La banalità del
mondo svanirà. Ne sono convinta.
Certo, potrebbe volerci molto
tempo, per via del gran numero di
stolti.
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CM: Grazie mille per l'at-
tenzione, Emi. Per finire, in
che modo ti àuguri di "com-
piere" la tua opera?

EA: Come se fossi una sorta
di fantasma proveniente dal
mondo spirituale. Voglio
continuare a creare un la-
voro celestialmente bello, ca-
pace di non abbandonare la
mente. Per finire, caro Car-
mine, grazie per l'intervista.
Sarà mio onore connettermi
col tuo mondo spirituale at-
traverso un raggio di luce.
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Traduzione: Angela Falchi / CM.
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Antonello Bancaruta Campus

R O S S I N I A N A
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«La ripetizione non è la generalità. (…) La generalità presenta due
grandi ordini, l’ordine qualitativo delle somiglianze e l’ordine quantita-
tivo delle equivalenze. (…) La ripetizione come condotta e come punto
di vista concerne una singolarità inscambiabile, insostituibile. (…) Se lo
scambio è il criterio della generalità, il furto e il dono sono quelli della
ripetizione. Vi è dunque una differenza economica tra le due. Ripetere
è comportarsi in rapporto a qualcosa di unico o di singolare, che non
ha eguale o equivalente».

Gilles Deleuze, Différence et Répétition, 1968.

«Le idee migliorano. Il senso delle parole vi partecipa. Il plagio è neces-
sario. Il progresso lo implica».

Isidore Ducasse, Poésies, 1870.



liquid lightLa bellezza non è insita in nulla; bisogna trovarla con un altro modo di vedere.
(Susan Sontag)

Per evitare di soccombere ad un'applicazione formulistica del mio lavoro, anni fa ho tentato
di mettere in atto approcci che coinvolgono le cosiddette casualità controllate, basate sul
principio che John Cage ha applicato e reso noto nella sua ricerca. Quando Cage si affida al
caso, non fa altro che disporre l'opera a forze formative che sono al di là della sua conoscenza
e di ciò che poteva prevedere; asseriva che la natura ha capacità produttive che superano ed
ampliano di gran lunga quelle in possesso dell'intelligenza umana, e che è meglio cooperare
con essa nel tentativo di generare opere nuove ed originali. Così facendo la ricerca si apre a
principi strutturali che sono forse più ricchi di quelli che la sola nostra intelligenza può con-
cepire. Intorno al 1990, alla fine di un lungo tirocinio di studi ed esperienze da autodidatta,
sulle tracce di Man Ray, ma anche di Ugo Mulas in Italia, intuisco che la strada verso una
nuova modalità espressiva passa dalla riflessione e sperimentazione. Inizio così a lavorare
sull’alchimia del fare/farsi dell’immagine legata ai materiali che maneggio (luce-tempo, pel-
licola-camera, corpomovimento, rivelatore-fissaggio), tentando di arrivare ad una nuova con-
figurazione della realtà. Mi svuoto di ogni idea sulla ‘buona fotografia’ e sul rispetto delle
regole. La sola regola: non ci sono regole. Non si può costringere fantasia e creatività den-
tro una camicia di forza. Urge una nuova filosofia, liberare l’immagine dai suoi stessi limiti o
almeno provarci. Queste le modalità, anche se, lanciandomi senza paracadute, non so dove
il processo che accendo e cerco di assecondare mi porta esattamente: so solo che questo ap-
proccio esalta la mia voglia di avventura, e tanto basta. L’attimo catturato svanisce, si dis-
solve nella memoria, il tempo modella il tempo, cresce una nuova realtà, il frammento del
frammento. Sono i Liquid Light: per mezzo del rivelatore, la mia ‘luce liquida’, modello im-
magini di fortuna, pezzi unici, irripetibili, fortemente voluti attraverso i corti circuiti che da
operatore-fotografo riesco ad innescare nel tentativo di afferrare il ‘divenire’. Immagine po-
tente ed evocatrice che ‘riflette sullo sgomento della creatività delle origini’, turbamento-nu-
trimento legato a filo doppio al rito della gioia, del gesto dissennato, del rischio, preludio al
folle, inatteso, imprevedibile, ‘ritorno di Lazzaro’. Una magia frutto di un intervento ‘culturale’
che ‘libera’ la fotografia dai suoi limiti temporali e strutturali privilegiando la libertà; testi-
monianza non soltanto dell'unicità dell'attimo e dell'essere strappato al tempo e alla luce, ma
di un nuovo livello iconico, la presenza di un’assenza. E nel frattempo ci si sporca pure le
mani. È certamente curioso come i Liquid Light abbiano una tessitura che tanto si avvicina
al disegno e alla pittura: qualcosa che non avevo considerato come principio della mia ricerca.
Ma la tensione che ne deriva, è innegabile, m’intriga davvero molto. Introduce in fotografia
un tipo diverso di forma visiva. Astratta e figurativa insieme, forma fantasmatica in divenire,
ai confini primordiali dell'essere per resuscitarne la consapevolezza attraverso la percezione:
non più un’immagine a fior di pelle, ma uno scavo, attento ai contorni/dintorni del pezzo
archeologico arcaico, un disturbo nel flusso delle immagini-routine-noia con cui i media
ci massacrano giornalmente. Anche per farla finita con la filosofia del ‘pigito*, ergo sum’.

Aldo Palazzolo
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Aldo Palazzolo, Philip Glass
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Aldo Palazzolo, Jordi Savall
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Aldo Palazzolo, Enrico Rava
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Aldo Palazzolo, Thomas Demenga
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Aldo Palazzolo, Vinicio Capossela



Simone

Marco Polo lasciava a Venezia una società la cui musica era fondata sulla fede.
La fede che uno più uno sia uguale a due.

In Oriente il Gran Khan gli dirà che la freccia è diversa dall’arco,
e che il bersaglio si muove continuamente.

Flavio Giurato, Marco Polo
Torniamo ancora una volta alla freccia stilizzata
sulla copertina del disco di quel cantautore romano.
È una domanda che ci poniamo in tanti,
a quanto pare, spostando da noi il bersaglio
dove ci sembra di individuarlo.
Così si avvera la teoria del Gran Khan.

A volte perdo le speranze e mi dico
che non è la frequentazione turistica
ma che davvero non c’è un sistema,
che il nostro è tutto un congetturare inutile
sottratto a più chiare funzioni.

Eppure è dimostrata la relazione interna
tra gli organi che ce le concedono,
ed anche quella poca ed incerta
gestione strumentale che ne abbiamo
non è né sogno né abbaglio
e viene spesso da un’insiemistica esclusa.

Virgil Wong
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. così da fregare il cominciamento, così finalmente da piantarla col finire. certo, mi s’ac-
cuserà facilmente di codardia, poiché è risaputo che per cominciare ci vogliono le
palle per finire. certo mi s’accuserà di pigrizia, poiché chi prima comincia è a metà del-
l’opera, ed io ho ancora da cominciare.
ma certo presto comincerò a fregare il cominciamento, l’inizio, l’in principio dove s’un
famoso vecchio testo:
in principio era il verbo e il verbo era presso dio e il verbo e  ra dio. 
ma se dio non è, allora il verbo non può essere né tanto meno stargli appresso, ma po-
trebbe quindi allora stare al principio?
solitamente s’inizia la composizione del morto orale utilizzando l’opprimente maiu-
scola, così da indicare che da lì s’inizia, che quella lettera è l’usciere e la porta, sta
presso la porta ma è la porta stessa, ch’è il dio del testo ma anche parte del testo, che
prima quindi non v’era assolutamente niente. vanità comprensibile dello scrittore di
principiare qualcosa, di fornire veramente un inizio dal nulla, di truffare i suoi simili
circa la verità di quell’inizio. ma l’inizio non è e non fu mai, esattamente come il dio del
principio. ma l’umana natura appena venne condannata per qualche incidente al-
l’opprimente convivenza con sé stessa, ovvero dai primi vagiti del pensiero – che senza
quello non v’è convivenza tra sé e sé -, dovette dar libero sfogo ai germi nati da quello
e con quello, germi che vennero successivamente ritenuti molto utili e tali da dover
impedire a ogni individuo di discendere, di lasciar libero sfogo alle proprie intenzioni.
certi pretacci e re dopo aver constatato quanto il divenire agiva inesorabile allora si re-

francesco
battaglia

Prove per il cantico della merda
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sero rei, in barba ad ogni, di colti-
vare i germi del pensiero, proteg-
gerli sino a che divenissero le
pestilenziali croste che bene ora co-
nosciamo e che non posso qua
elencare nella loro fetente totalità,
basti citare il solito dio e con quello
quindi i concetti di creatore e crea-
zione. liquidiamo dio creatore e
creatura umana semplicemente tor-
nando alla merda:
dio non caca, l’umano caca sì come
le bestie.
dio non caca, la bestia caca senza
pensare all’atto del cacare, l’umano
invece caca costantemente riflet-
tendo sull’atto del cacare o a qual-
che sua altra preoccupazione, come

l’amore e il sesso, come la morte e il gioco, sostanzialmente l’umano ha la peculiarità
di agire pensando a tutt’altro o all’azione stessa da lui attuata, in questo caso il ca-
care.
l’umano è stato d’un tratto nella sua esistenza tenuto lontano dalla merda, astraen-
dolo vers’altri cieli beati dove puntare gli occhi facendogli disprezzare la materia, ren-
dendolo folle di luce avendo per troppo tempo guardato il sole. san Francesco
s’accostò effettivamente alla merda, ma non evacuò dio dal corpo, ed è così che im-
pose la maschera di creature a bestie, astri ed elementi. il suo cantico delle creature
purtroppo è l’esperimento del canto verso dio di cui il nome non può essere nominato
d’alcuno, per cui il misero santo si mise a disturbare la materia, deturpandone il volto,
ficcandola violentemente nel bagagliaio genealogico del dio del cielo. ma se France-
sco si fosse davvero spogliato totalmente – come fece con la società, questo glielo ri-
conosciamo dato il forte atto di far lo spogliarello in piazza purtroppo però solo per
dedicarsi, come tant’altri soliti stolti, solamente al car’amato suo dio – d’ogni idea, ca-
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strazione, sbirreria ed eretica ecclesia, sino
veramente a scoprire il velo e odorando a
pieni polmoni e dilatate nari la pestilen-
ziale merda celata dai preti, ecco, avrebbe
davvero composto un ottimo canto:

a niuno Francesco,
e quest’è sol’un nome
marchio a fuoco sciapo
pe’ la carne che porti
e ti porta pure fregandoti,
a niuno si confanno
glorie né lodi né onori
poiché niuno l’è là nell’alto,
e niuno v’è all’interno
che blatera dall’esterno,
e non v’è fratello sole né
luna ma bensì sol’astri amanti
nella casa chiusa celeste,
e nessuna chiesa da erigere
alla menzogna cui mi vendetti,
ma bensì aprire l’erezione
e non più onirificare né glorificare
ma soltanto ficcare e sfrega sfrega
tra le sante e spogliarle da dio
tra le suore e svelarle sghignazzando
osservando il cadavere della morte, 
mai stata sorella né tetra troia, 
mai stata che non è,
più nessun canto né versi né strofe,
più niente canti d’amor o laudi,
ma soltanto ritorcere i vermi
tra le croste delle scrofe.
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Una nota è una copia, un mondo più l’impressione di un altro mondo. 
Il tempo non esiste, dispiega gli eventi nello spazio. 
La ricorsività è il livello di profondità di elaborazione di una traccia. 
Nel tentativo di dimenticare, i ricordi si rinforzano. 
Una copia e un po' di più:- tautologia dei tasti neri che si sciolgono su un
chiodo. 
La ricorsività:- rimirare:- (anche) il dolore è intelligente. 
Una copia appesa ad un muro
La sostanza dei livelli di coscienza e lo stupore aperto su un silenzio ecla-
tante:- un quadro occupa spazio. L’altrove di una macchina plastica. 
Un’evidenza effimera albeggia sulla risacca, non svuota e non riempie:-
spalanca:- sulla sommatoria di antecedenti e successivi di un quadro ap-
peso allo stesso pezzo di muro da sempre, e sotto una matrice caotica di
tutti i possibili chiodi che lo hanno sorretto. Il principio della doppia allocu-
zione:- la mappa semantica di un sistema aperto integra la mappa endo-
gena (emotiva) di un sistema chiuso. Due livelli indipendenti e
sovrapponibili, doppiamente dissociabili.

Essere e non essere

Goethe era un eccellente scienziato. 
Broca non è stato il primo a scoprire l’afasia di produzione.

La vista è tutt’uno con la luce:- un tuttuno che definisce il macromondo fe-

Mimì Burzo Copia
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nomenologico della percezione visiva. Eppure solo una piccola reazione
chimica dipende dalla luce, il fotone incontra la retina e una molecola cam-
bia sito di legame, il tutto a seguire:- complessità.

. . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . .

Controluce il fumo della sigaretta rompe i legami della nebbia, facendola
in molecole più piccole e più leggere. Appena toccato l’asfalto, finiscono in
un riverbero ancora più sottile, che risale su, e torna a sommarsi con le mo-
lecole di acqua ancora legate sotto forma di nebbia. 
Ricevere segni come materia viva, in qualche parte del cervello altamente
segregata.
Segregare – l’elevata selettività funzionale di ogni modulo neurale, ossia
(sulla) capacità intrinseca di esserlo. 
Per vie opposte si arriva allo stesso silenzio. 
Posso ricevere, più difficile è rispondere. Sarebbe una copia di cose già
dette e già finite in un altro livello di coscienza, in cui hanno perso consi-
stenza, nel gesto invisibile che tenta di raggiungermi dove l’essere ha co-
gnizione. 
Un disegno, dispiegarsi dello spazio nella ripetitività di una copia già co-
piata. Come i vecchi telai da ricamo. Un filo da aggiungere a un filo, piano,
in zone altamente segregate di coscienze discrete. 
La ricorsività del narrare lega frammenti come le bende una ferita, la pa-
rola sempre aperta non smette di rimarginare, e dunque, rompere il tempo
e vedersela con tutti i frammenti e i chiodi della deflagrazione. 
Ho imparato a dispiacermi per la parola rotta ed è come se nella commo-
zione untuttosisiaesaurito in uno spazio esautorato dalle emozioni. Una
benda che legando stabilisce una distanza. Untuttoesaurito che mi apre
verso un’altra forma, come di legami, della molecola dell’acqua. 

Cosa c’è fra il simbolo e il segno: una è di clorofilla?

. . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . . . .

La consapevolezza del non sapere come riparare il motore di un trattore
mi fa sapere:- che non so. 
Ma se mi sedessi e scavassi a fondo troverei tracce di conoscenza che, sep-
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pur lasciandomi incapace di riparare un trattore, direbbero che so molte
altre cose, incidentalmente e per astrazione. 
Il cervello umano è battuto due volte da uno stesso stimolo. 
Lungo una strada istologica e di bias elettro-chimici, che assicura una inci-
sione implicita, procedurale e condizionata, e una dichiarativa, esplicita,
che parla. E cerca (anche) di comunicare. 
Riconoscer(si) in due livelli di coscienza differenti allo stesso momento,
micro mondi insondabili che diventano macro mondi fenomenologici, pronti
per essere interpretati. 
Penso alla cresta neurale, alla proliferazione neurale e all’apoptosi. 
Al sapere epigenetico di una cellula umana:- mi trasformo in una pianta -
nel riassumermi di un attimo:– lastra battuta sui due lati.

Essere e non essere un bias attenzionale

Saper(si) sciolti in un bicchiere, dal movimento prodotto dalle vibrazioni di
una struttura molecolare, il cui stato di equilibrio è perturbato dalle varia-
zioni Goldberg - il sapersi un bel nulla – solo scioglimento - maggiore della
somma di me, e io lo guardo.

Dove è passata una fata può passare una stella
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Beatrice Orsini
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Beatrice Orsini (classe 1976) nasce in provincia di Varese, dove vive e
ha famiglia. Collabora in qualità di consulente presso enti locali che si
occupano di minori e famiglia. Con questo bagaglio formativo ed espe-
rienziale, dopo una prima fase esclusivamente dedicata alla scrittura
(la sua prima silloge poetica - Anche l’acqua ha sete - è stata editata da
Controluna nel gennaio 2018), approda, da autodidatta, alla fotografia,
spinta dalla ricerca di altri linguaggi e mezzi espressivi.
La sua prima mostra fotografica, Metamorfosi: sguardi di donna,
presso lo Studio Quadra Gallery di Domodossola, raccoglie una quindi-
cina di lavori realizzati nel corso del 2018. Nel 2019 è prevista la pubbli-
cazione di un volumetto di sue fotografie, dal titolo Autonudi, per
Babbomorto editore.
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Georges Bataille/Pierre Angélique (voce maschile
fuori campo; teatro al buio): Fino a che punto, tu
che siedi al buio e ascolti le mie parole, saresti il
mio prossimo, il mio simile?
Dimmi: che cosa avremmo in comune io e te al
di là del linguaggio che mi consente di parlarti
e che tu potresti non voler comprendere? In che
cosa saremmo uguali? Forse nella nudità di
fronte alla morte?...
Devo ammetterlo, sono abbastanza padrone del
mio pensiero da ritenermi un idiota interes-
sante, un fallimento poetico che cammina. Al
tempo stesso, mi vedo ancora con grandi possi-
bilità e continuo a sentirmi vivo fin dentro le più
oscene contraddizioni del mondo.
Non amo l’umanità, in questo sono sincero. So-
prattutto, non amo l’umanità diventata uno
spettro, un carnefice astratto, uno spaventapas-
seri buono per ogni epoca. Ma sono anche con-
vinto che gli altri non siano il peccato, non siano
il male.
Gli altri sono solo il lato nascosto della nostra in-
telligenza, la mano incauta che l’eternità ci tende

Carmine
Mangone

La conquista
della gioia

Testo per il teatro

ad Angela Falchi
la mia “principessa

delle coccinelle”
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ogni giorno. Il punto è che preferiamo
trascinarci di gran lunga nella penom-
bra delle nostre incertezze. Anziché af-
ferrare quella mano in piena luce, ci
lasciamo abbracciare dal vuoto, dal-
l’indifferenza, e pensiamo sempre più
raramente a come sarebbe bello poter
evadere tutti insieme dal carcere della
normalità.
Il paradiso è solo una debole idea sullo
splendore possibile del mondo, che
l’uomo si è data volontariamente per
tollerare il proprio inferno quotidiano.

Musica. Il sipario si apre. Entra Madame
Edwarda, in lingerie e bolero bianchi.
Resta in piedi.

Madame Edwarda: L’inferno, il para-
diso... Quanto sei ancora tremenda-
mente attaccato alla tua metafisica
virile! Voi maschietti state sempre a
trastullarvi col battaglio che avete fra le gambe. Giocate sempre a chi c’ha il con-
cetto più lungo e non fate altro che pisciare a destra e a manca per segnare i vo-
stri territori fisici e mentali.
Che noia, che roba patetica questo bisogno di delimitare territori! Inferni, na-
zioni, campi di calcio, case chiuse... Vi credete padroni dell’universo. In realtà,
girate in tondo come animali impazziti dentro un’idea commerciale dello spa-
zio. Non v’interessate più all’unicità, all’assoluto. I vostri filosofi sono morti e i
vostri ultimi poeti sono solo degli adolescenti senili che hanno paura di crescere.

G. Bataille/P. Angélique (voce maschile fuori campo): Perché mi parli così? Tu che
sei stata il mio più grande argomento contro la morte...
Con te, ho cercato e approvato ogni eccesso, ogni negazione, fino a farmi carico
di tutta la mia angoscia, fino a moltiplicare le domande, le preghiere. Avevo cre-
duto. Avevo visto. Ai miei occhi tu eri veramente Dio. Appoggiavo la bocca sul
tuo sesso e le mie parole prendevano nuova vita, venivano al mondo senza in-
taccare la bellezza del possibile. Volevo credere. Volevo vedere. Avevo inventato
finalmente una mia tenerezza ed ero pronto a seguirti ovunque. Ma tu non avevi
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più bisogno di amanti, né
tanto meno di apostoli. Eri
ormai un dio esitante, feb-
bricitante, pronto a rimetter
mano alla Creazione per
puro capriccio. Un dio sa-
dico, ironico, che non era
più disposto a farsi pregare
e che mi aveva sottratto il
paradiso per rimpiazzarlo
con l’ostensione della sua
vagina.

Madame Edwarda (Si siede
su un baule da viaggio e acca-
valla le gambe; tono sarca-
stico): Povero cocco, ti
lamenti... Ma di cosa ti lamenti? Hai cercato una puttana come si cerca Dio.
Quella notte, dopo aver comprato il mio amore, mi hai seguita per le strade di
Parigi perché avevi bisogno di una fede.
Nella notte senza fondo della tua angoscia, hai creduto alla possibilità di una
redenzione solo grazie all’esperienza della mia carne. Avevi bisogno di credere
e di dare un senso al tuo smarrimento. Ma la mia esistenza non poteva essere la
tua evasione.

G. Bataille/P. Angélique (voce maschile fuori campo): Perché no? Perché non potevi
essere il luogo comune del mio disastro, del mio godimento?... Tu mi confondi.
Stai uscendo dai confini della mia narrazione. Ma dove credi di poter andare?
Senza la mia devozione tu non sei nulla.

Madame Edwarda (ride, a lungo; intanto si alza per togliersi il bolero): Vedo che non
hai capito proprio niente. Io ti ho permesso di crearti l’idea che hai di me. Io ho
preso sulle mie spalle le tue insufficienze da superuomo. Io sono fuggita lungo
le strade, di notte, per non venir meno alla tua idea decadente dell’amore. Errori
e leggerezze, a quanto pare, che vuoi farmi scontare ancora a lungo. (Fa una
pausa; si risiede; tira fuori uno specchio e si controlla il maquillage).
Il mio problema è che sono Dio e non dovevo ridurmi al tuo desiderio. Sono
stata fin troppo indulgente... Il mio desiderio aveva creato un mondo. Il tuo, in-
vece, non ha fatto altro che pervertire ogni cosa nel tentativo di possedere un
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senso. (Fa un’altra pausa; mette via lo specchio; si
aggiusta le calze, il reggiseno; nel mentre, si mette
a canticchiare “O mia bela Madunina”).
Sono stata Dio, poi una puttana di bordello,
poi di nuovo Dio. In ogni caso, ho finito per
essere sempre un tentativo di salvezza, una
sorta di salvagente per la tua ragione che fa-
ceva acqua da tutte le parti.
Ero un dio voglioso di sesso. Aprivo le gambe
e creavo mondi. Stringevo a me un uomo di-
verso tutte le notti e univo le stelle del mio
cielo in un disegno erotico che nessun artista
avrebbe mai potuto eguagliare. Unire punti
era la mia ossessione. Creare legami tra le bel-
lezze che affioravano sotto le mie dita era per
me l’unica vera poesia. (Fa una pausa; si guarda
le mani; disegna nell’aria linee e arabeschi col dito
indice; spalanca la bocca in un moto di stupore).
Da piccola, restavo spesso a bocca aperta. Ogni più piccola cosa poteva lanciarmi
in fantasticherie senza fine: un papavero sul ciglio della strada, una sbucciatura
al ginocchio, il vestito a fiori di mia nonna. Ogni battito del mondo meritava una
riconoscenza, un gioco... finché un bel giorno non mi capitò d’inghiottire un de-

stino.
Quella mattina – era primavera – stavo am-
mirando una coccinella che zampettava su
un filo d’erba. Tutta estasiata, cercavo di con-
tarne i puntini che aveva sul dorso, quando
all’improvviso il piccolo insetto mi finì in
bocca. Per lunghi istanti non seppi cosa fare:
masticarla? Sputarla via? Alla fine decisi
d’ingoiarla e la mandai giù col cuore che mi
batteva all’impazzata. Gli altri bambini, in-
torno a me, non compresero il mio piccolo
dramma. Io invece avevo le lacrime agli
occhi, le labbra mi tremavano. Temevo che
quell’insetto sarebbe vissuto per sempre
dentro di me, dentro il mio corpo, facendosi
spazio e moltiplicandosi senza fine. A nulla
valsero le rassicurazioni di mia nonna.
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Da quel giorno, cominciai ad osservare ogni
coccinella che mi capitasse a tiro e divenni os-
sessionata dai puntini, dai pois, dalla punteg-
giatura. Ogni santo giorno, mi mettevo allo
specchio e contavo i nei sulla mia pelle, con-
trollando che non ce ne fossero di nuovi. Al
tempo stesso, m’inventavo ogni volta un per-
corso per unire i punti presenti sul mio corpo
o sul dorso delle coccinelle.
Molto presto, le mie amichette presero a chia-
marmi la “principessa delle coccinelle” e a
farsi gioco della mia fissazione, ma io ero quasi
lusingata da quel titolo beffardo: sarebbe stato
soltanto mio e mi avrebbe concesso la libertà
di unire tutti i punti che volevo senza che nes-
sun altro potesse mai rubarmene il disegno.
Nessuno, eccetto gli uomini che avrei amato.

Musica. Madame Edwarda si alza. Accenna dei passi di danza. Una volta cessata la mu-
sica, si risiede sistemandosi i capelli.

Il mio unico errore – lo dico da puttana e da Dio – è stato quello di voler dise-
gnare la trama di ogni vita che mi era cara. Ma cercare di unire tutti i punti mi
ha fregata, mi ha ingabbiata in un ritornello sentimentale – sempre lo stesso,
sempre fallimentare –, almeno finché non ho imparato la lezione e ho smesso di
voler abbracciare tutta la realtà.
Oggi non ho paura della tenerezza, ma so anche quanto la cosa mi renda vul-
nerabile. Tutte le volte che accolgo le paure degli altri mi sento come una torre
solitaria in balia dei venti. Resto in piedi, resisto caparbiamente, eppure le cor-
renti d’aria spazzano stanze e corridoi facendo vorticare ogni pensiero, ogni mia
buona intenzione. (Fa una pausa; rabbrividisce; si abbraccia da sola).
Eri l’uomo che volevo, che avevo creato dentro la mia testa, ma non avevo fatto
i conti col tuo arbitrio, con la tua stupida volontà di dominare il mondo cre-
dendo che il potere potesse sollevarti dalle tue sofferenze.
Dicevi che ero stata io, che era colpa mia. Te ne andavi in giro dicendo a tutti che
io avevo voluto la tua sofferenza, il tuo supplizio.
Povero coglione!... Eva aveva morso la mela perché tu non eri stato di nessun nu-
trimento per lei. Ha dovuto prendersi gioco di te, della bestia che ti portavi den-
tro, per salvare i suoi giorni, la sua verità. Ha scelto il nero della notte per salvare
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l’innocenza del suo sesso. Ha dovuto seminarti per le strade della città e con-
torcersi dentro il suo stesso desiderio per non darla vinta al tuo sangue che la re-
clamava. (Il tono diventa rabbioso; si smaglia una calza nella concitazione dei gesti; in
sottofondo si sentono i gemiti di due amanti nel pieno del loro amplesso; si alza; punta
il dito a caso verso il pubblico).
Nella tua affannosa battaglia per dare un senso alla vita, il tuo pensiero è sem-
pre stato alle dipendenze del tuo cazzo! Dietro una cortina fumogena di belle pa-
role, hai permesso al tuo cazzo di scopare la tua mente e anche la mente di tutti
quelli che ti capitassero a tiro! Non hai fatto altro che vivere il pensiero e le pa-
role come un continuo scoparti il mondo! Ti sei costruito una vita normale solo
per nascondere lo sperma che scorreva a fiumi nel tuo pensiero! Non sei altro che
un narcisista! Un puttaniere! Una truffa di poeta! (Si calma; si rimette seduta). La
tua vita, mio caro, è un insieme di specchi pronti a riflettere solo i tuoi pensieri,
i tuoi coiti. Tu te ne freghi degli altri! Vedi in loro solo un vano affannarsi, solo
un riflesso della tua sofferenza o del tuo desiderio. Non riesci a perdonarli per
il fatto che sono davvero qualcos’altro. Non ti è mai riuscito di perdonare la loro
differenza. Devi ficcarli a viva forza dentro una cornice ideale. E ai tuoi occhi
esiste un solo modo per accettarli. Devi trasformarli in sostanza eucaristica. Devi
prenderne il corpo e scomporlo in tante ostie sacramentate. A quel punto le
mangi, digerisci come per incanto tutte le contraddizioni e ti credi finalmente al
riparo da ogni distanza. (Ridacchia). Già ti vedo, ascendere al cielo in una gi-
gantesca, metafisica erezione... Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla. Che tri-
stezza pensare che anche
tu abbia tradito l’impossi-
bile!

Musica. Madame Edwarda si
cambia la calza smagliata.
Gioco di seduzione.

Dio, il sesso, l’impossibile.
Voglio dire... sto cercando
di dire... forse vi sembrerò
pazza... ma Dio non è
forse un pazzo furioso per
aver reso possibile il
tempo, questa riduzione
dell’eternità? Non si è
comportato forse come un
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pazzo per aver confinato
l’impossibile tra i sogni, le
stelle, dentro le pericolose
miniere della poesia?
Che sesso ha Dio? Chi sce-
glie il sesso di Dio se non
lui stesso? A quale Dio ap-
partiene il vostro sesso? A
quale impossibile?
Certo, voi potreste dirmi:
che senso hanno tutte que-
ste chiacchiere intorno al-
l’impossibile? Per quale
motivo vieni a infastidirci
con questi discorsi compli-
cati?...
Dio ha voluto regalarvi la

caduta nel tempo per farvi godere della vostra presenza. Vi ha fatto inciampare
nel tempo per darvi la possibilità di sbattere il muso contro gli spigoli del pia-
cere. Insomma, ha fatto in modo che voi poteste godere del fatto che siete vivi.
Nell’eternità non c’è alcun godimento. Tutto vi si trascina, stancamente, senza
pensieri, senza sussulti, appiattito sull’infinita retta che non porta da nessuna
parte. (Fa una breve pausa; si accarezza il viso, il corpo).
Vedete, anch’io ho dovuto incarnarmi per godere del fatto che sono Dio. Non
solo ho creato il mondo, le domande, la morte, ma ho dovuto darmi anzitutto un
corpo, una materia. E ho dovuto farlo per poter toccare ciò che avrei creato.
Intanto, la “principessa delle coccinelle” è cresciuta e ha smesso di unire punti
sulla pelle degli altri. Le sue linee si sono trasformate in carezze, in amori. Ma
voi avete interpretato quelle carezze come se fossero un atto dovuto, un risarci-
mento per i vostri limiti, e avete considerato quegli amori come altrettante vie di
fuga da voi stessi. (Fa una pausa).
Caro Georges, ammettilo, il tuo tentativo verso l’impossibile è stato patetico. Ci
hai provato, ma non sei andato molto oltre la lunghezza del tuo sesso.
Ricordo ancora quella cosa che mi hai raccontato un giorno... Facevi medita-
zione e improvvisamente ti sei sentito – hai sentito il tuo corpo, la tua testa – di-
ventare come un enorme sesso in erezione. Ne parlavi senza ironia, con distacco,
aggiungendo che quella sensazione era stata così forte, così imperiosa, da farti
sentire per davvero come un sesso duro e ritto in tutta la lunghezza del tuo
corpo. Avresti voluto riderne, ma in quei frangenti eri talmente teso da non riu-
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scire a scioglierti in una risata. Ti rendevi conto che l’unico sbocco possibile sa-
rebbe stato venire, liberarti in qualche modo di quella tensione. Ma non avevi al-
cuna idea di come fare. Rimanesti quindi senza sollievo, imprigionato per alcuni
minuti in un’estasi orfana di Dio e in un pensiero che era diventato esso stesso
un enorme cazzo ritto*.
L’impossibile ti sfuggiva. Il tuo pensiero restava dentro i confini del tuo deside-
rio e non riusciva a venirne fuori. La tua stessa idea dell’amore era una trappola
per te stesso e per gli altri. Vivevi l’amore come un’occupazione dell’altro, come
un assedio, uno spostamento di truppe. E quando non riuscivi a colonizzare lo
spazio e il corpo dell’altro, ti struggevi, ti tormentavi con le tue vaccate teologali
sul non-senso, con la pornografia del tuo nichilismo.
Non so come hai fatto a non capire. L’amore è un attraversamento, una passeg-
giata, un divenire. Non un recintare corpi.
Ciò che io chiamo impossibile non è altro che la gioia di amare spinta a un tale
estremo, a una tale riconoscenza verso se stessi e il mondo, da rendere ridicolo
ogni concetto di colpa, vizio, perversione, nonché ogni idea fissa, ogni stanzia-
lità dentro il dominio del pensiero. (Fa una pausa; sorride).
La gioia, mio caro, ti manca la gioia! Hai sempre dimostrato una cupezza intol-
lerabile, e il tuo non è un semplice vezzo intellettualistico, decadente, una roba
da poeti, ma proprio il marchio di una deficienza.
Hai saputo ridere di tutto, ne convengo, ma non per questo sei diventato più leg-
gero. Il tuo ridere era il
segno di un imbarazzo,
di una lacerazione. Ri-
devi per non ammet-
tere il disastro delle
parole, la morte degli
eroi. Era semplice-
mente il tuo modo per
esorcizzare la distanza
quasi incolmabile fra te
e la tenerezza di un dio
che si portava dentro
tutti i sessi del mondo.
(Fa una pausa; si guarda
intorno). Cosa c’è? Non
parli più? Sei final-
mente mancato alle tue
stesse parole? (Ride).
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G. Bataille/P. Angélique (voce maschile fuori campo, si schiarisce la voce): No, sono
ancora qui. Le mie parole si cercano, ti cercano ancora, non preoccuparti. Ma mi
rendo conto che non si poteva tenere Dio o l’amore in una casa chiusa, dentro un
discorso morale. Ci sono libri che resteranno sempre aperti e nessun punto finale
ci potrà mai condannare. Proprio per questo, devo darti ragione: bisogna ac-
cettare con gioia anche i fallimenti. Sono parte del tentativo e restano una porta
socchiusa su ciò che è ancora possibile.
Il problema non è ridere dell’uomo o di Dio o del non-senso eventuale del
mondo. Non si può non ridere dei vicoli ciechi del pensiero. Semmai, il pro-
blema è continuare a farlo da soli, di fronte alle miserie della vita e della morte,
privandosi della possibilità di creare tutt’insieme un nuovo luogo comune, una
nuova stanza dei giochi, affratellati finalmente dai nostri stessi fallimenti e senza
più quella maledetta paura di cadere nella guerra tutta umana contro il tempo.
(Fa una pausa). Ho chiamato un taxi, si sta facendo tardi.

Madame Edwarda (si alza; si rimette il bolero): Tardi per cosa?... Non è mai troppo
tardi. C’è sempre spazio per volere un mondo che non si esaurisca fra le nostre
gambe.
Di’ al tassista di aspettare. Non sono ancora pronta per la vostra piccola morte.
Dammi altri cinque minuti. Mi faccio un drink e arrivo.

Musica. Sipario.

La
ur

ea
na

 C
ile

nt
o,

 9
-1

3 
ge

nn
ai

o 
20

19



Carnaio Emotivo

Disarmata la collera
detengo finalmente il potere
di boicottare l’amore,
che mi vuole
così schiava
sempre aperta
come una ferita
con la febbre della fame
e la bocca spalancata
a preghiera.

Intangibile
invece
sentire i dolori che combaciano
e guardarsi pronta
finalmente
a tremare di freddo.

Come chi per imparare
deve ferirsi.

La febbre delle mie ombre

Questo massacro
che mi sottopone alla fame
delle tue mani

questi pensieri
che danno assillo e tregua

questo sopravviverti
mentre sgretoli le mie ossa
con un sussurro

le ho amate così
tutte le tue ferite

che tra l’ossessione
e la morte solitaria
sono rimasta fedele

al tuo fuoco amico.

Autoritratto

Ahi
le notti che ho passato
a forare stelle e bere cieli neri,
a saltare battiti
e pregare Dèi senza fede
di risparmiarmi l’eternità.

Ho perduto gli occhi
a furia di viverci
dietro ad essi
e fatto germogliare fiori proibiti
sopra le nude labbra del dolore.

Ho pregato
pregato tanto
di continuo
che questo nulla la smettesse
di fracassarmi il petto
con le sue promesse d’amore.

Ho tremato
a lungo e forte
tremato
mentre le ossa si spezzavano
e i pensieri cadevano stanchi
sopra le dita fragili
di questi
neri
desideri.

Ahi
straniera
Vita mia,
ho camminato a lungo
per venire qui
in quest’alba e portarti
il mio cuore.

Perché è proprio qui
sopra le sue nocche che potrai leggere
delle notti, dei draghi e delle puttane
che hanno messo al guinzaglio
la mia carne. 

I s a b e l  D e  S a n t i s
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Si mi toco
si che cuat su sole
a palas nostras
e unu tunciu de carre visciada
presentat su notte.
Si mi toco
s'ispiju nos faghet su piaghere
de nos rendere eternos
comente deus
in su mentre chi nos movimus...
E unu fotogramma isalenadu dae daesegus.
Si mi toco
no est a su cazzu tou chi pesso
né a sos vasos atrividos
de fronte a unu trenu chi est passende.
Eo mi toco,
e intro 'e a mie
mundos chena fine s'azendent,
comente supernovas primalzas.
Mundos chi ant a essere possibiles
solu chin sa lughe
de s'ojada tua
chi selvat su disizu
chi che brincat finas su mare.

Angela Falchi

Se mi tocco / tramonta il
sole alle nostre spalle / e

un gemito di carne vi-
ziata / introduce la notte.

/ Se mi tocco / lo spec-
chio ci fa la cortesia / di

renderci eterni / come di-
vinità / in un movimento

convulso... / Foto-
gramma anale. / Se mi

tocco / non è al tuo cazzo
che penso / né ai tuoi

baci sfrontati / di fronte a
un treno che passa. / Mi

tocco, / e dentro me /  in-
finiti mondi esplodono /

come supernovae pri-
mordiali / Mondi possibili

/ solo alla luce / del tuo
sguardo / che custodisce

il desiderio / che scavalca
il mare

* Versione in italiano
dal sardo logodurese

dell’autrice stessa. P
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Ti perdo, tra sfilacci di tempo
e onde severe
dell’attenzione infame.
Ti perdo, quando ti prendo.
Meglio sfuggire
a questo abbraccio notturno che
ombre amplificano e mistificano!
Cassa di risonanza della tua eco,
io ci sono.
E ti perdo,
perché sei tra le braccia parolaie di un
altro desiderio ed io assisto,
testimone ingenua di un amore inesistente.

Sbavo sul tuo ventre
piuttosto che leccarti le mani,
quelle che impugnano
una penna impudica,
che raccontano di mondi
di ponti, afflati e tensioni
inesistenti,
paradisi di nervi e sperma.
Sbavo sul tuo ventre
tu godi, io godo
nella vendetta uguali.

[ Catalin Gellen ] [ Rosamaria Cerone ]
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Non ti dirò mai la cosa giusta,
al momento giusto:
sei la sovversione silenziosa e la parola
senza fine, l’ululato notturno e lo stiletto
aguzzo, la piuma e la penetrazione,
il sentire e il rifiuto, 
l’abbraccio senza forza
e il forte membro in faccia al mondo
e sulla mia,
bandiera inutile
 di una volontà infeconda. 

Verrò a strapparti una ad una tutte le
vocali che ci hanno raccontato il nostro
amare.
Una ad una cercherò consonanti nella tua
bocca, nascoste, le pavide, tra papille e
gengive.
Una ad una, dalla tua gola le caverò tutte
con due dita ferme e le ingoierò in fretta,
come in fretta ti svuotasti dentro me,
una volta che ti dissi “vienimi”.
Rivoglio tutte le tue parole, quelle dette
e specialmente quelle future.
Ti voglio muto.
Muto a guardarle scorrere attorno a te,
tra le tue dita, confuse nella tua voce.
Voglio che ti posseggano.
Ossessionandoti, voglio che le balbetti
incespicando tra i concetti, voglio che ti
fottano senza darti pace e piacere, voglio
che mai più godi ai loro girotondi. 
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flavio sciole’ Icaro

Personaggi

Icaro
Altri Icaro

Febbraio 
2000

ali di cera e vuoto
attorno
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Al centro del palco c’è un ragazzo, in-
dossa jeans blu sdruciti; è a torso
nudo. La metà sinistra (petto-volto-ca-
pelli) è di colore blu. E’ scalzo. L’occhio
sinistro è segnato dalla matita. La
bocca, solo per la metà sinistra, ha del
rossetto sbavato. Dietro la schiena,
nella parte destra, ha un’enorme ala
bianca. Una luce blu, dall’alto, illu-
mina il centro del palco dove si trova
Icaro.

ICARO
Illiberali esistenze
Colgo il niente dei tuoi occhi
E la tua disperazione latente
E non stare a contarti le idee
Ne hai sempre troppe
se rapportate alla tua vita,
se rapportate alla tua vita
Ecco, lo sapevi
Come posso spiegarti
Come posso spiegarti
Come posso spiegarti
(Muove leggermente il braccio destro)
Devo volare
Andare oltre
Andare oltre
Volare oltre
Devo andare
Senza un arto ed impossibilitato
Senza un arto ed impossibilitato
Io mendico un’idea non attuabile
Io mendico un’idea non attuabile
Mi lancerò Mi lancerò
In un lancio libertario cadrò
Vado
Decido ora di non esserci
Voglio perdermi in voli pindarici
Provare
Anche solo
per una frazione esile di tempo
Provare
Ad essere in volo

Congiungermi colle nuvole
Divenire nell’aria
Diventare
Battito impossibile d’ali
(A ‘Col sole…’ la luce diviene bianca
addosso al ragazzo e blu per tutto il
palco dove si vedono tanti Icaro im-
mobili ed incatenati. Tutti hanno due
ali. Dopo ‘narici’ la luce torna blu solo
su Icaro)
Col sole accecante in viso
Coll’odore violento di cera sciolta
Nelle narici
Mi porterete nel parco giochi dei folli
(Cerca di volare)
Perché ho idee insane
Perché vado avanti ed indietro
Perché non bramo possessioni carnali
Perché bramo soluzioni
non attendibili
Voglio un nembo (Prova con maggior
vigore) Voglio un nembo
Da cui lanciarmi
Voglio un nembo
(Delirante) Le giubbe rosse
verranno a prendermi
Le giubbe rosse
verranno a prendermi
Perché non ho colpe
Questa è la mia colpa
Perché non ho reati da confessare
Questo è il mio peccato
Colpevole d’essere senza peccato
Hanno chiuso il manicomio
Portatemi al manicomio
Il manicomio è chiuso
Rinchiudetemi Circondatemi di grate
Medicinali e camicie di forza
Per non farmi volare.

Prende a vagare disperatamente per
tutto il palco. A volte cade. Accelera la
sua andatura. La luce blu lo segue.
Quando Icaro gli passa accanto, sono

43



xx

illuminati anche gli altri Icaro. Gra-
dualmente arriva a correre, in cir-
colo. Nella frenesia massima che lo
pervade ed all’apice della sua
corsa crolla a terra senza più rial-
zarsi. Dopo un po’ e lentamente la
luce diviene rossa.

Odio il mio essere umano
(Si passa la mano sul lato destro)
Quella che tocco
non è la mia vera natura
Ma la mia essenza
non verrà mai alla luce
Neanche se mi scuoiassi.

Prende a urlare cercando di stac-
carsi con violenza l’unica ala. Ci
riesce solo in parte, poi torna
calmo e la luce diviene progressi-
vamente blu.

La bambola era rotta
Non sapevo fare altro
La bambola che stringevi era rotta
Non sapevo fare altro
Strapperò le foto
Strapperò le foto
Voglio ricordare
solo questo attimo
E volare oltre il tempo
Restare
In un lancio
Incontrovertibile.

Buio.

UNA VOCE
Pagavi sempre.
Si sente un battito d’ali violento.

Luce blu su tutto il palco. Tutti gli
Icaro cercano di liberarsi. Icaro è
immobile al centro del palco.
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ICARO
Volgi lo sguardo
Oltre
Oltre
Questi vuoti
Queste assenze d’aria

Respiri diversi
Voglio
Dentro me.

Lentamente la luce blu diviene
buio.

Sipario? Blu?

UNA VOCE
Parlavi sempre di questo
Ed ora
Come ti rapporti
Al vuoto?

Flavio Sciolè (1970) Antiartista apolide, italo-
croato, agisce da circa trent’anni nella ricerca
antiteatrale (con Teatro Ateo), nella sperimenta-
zione anticinematografica e nella performance
estrema. Principalmente votato alla decostru-
zione artistica di qualunque arte classica, trova
la propria ragione d’essere in atti di defram-
mentazione e distruzione. Iconoclasta per voca-
zione, non incline al compromesso fa dell’arte
come istanza, dell’arte etica, la propria ragione
di vita. Parte delle sue azioni sono volte alla
scomposizione del linguaggio ed all’evidenziare
la mancanza di senso del vivere. I suoi video
sono stati proiettati in centinaia di festival nazio-
nali ed internazionali. Le sue opere teatrali sono
state pubblicate in Italia ed all’estero.
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RECLUSO # 1
Stiamo qui
intrappolati da coercizioni
invisibili e palpabili

RECLUSO # 2
Nessuno ci libera né salva,
resteremo sempre così
a guardarci passare
ed invecchiare
coi polsi legati da nodi scorsoi

RECLUSO # 1
Oltre le grate
i nostri sogni stuprati,
il nostro tempo incompiuto

RECLUSO # 2
Non ci danno
che una vana respirazione
malata e soffocante

Coercizioni

RECLUSO # 1
Strozzati da mura
e secondini di carta
ci inventiamo strade senza uscita

RECLUSO # 2
Solo il pianto immenso
confuso alla pioggia
ci salva da una follia latente

RECLUSO # 1
Schizofrenici e placati
da manette di plastica
ed emozioni d’acciaio, parliamo

RECLUSO # 2
Quello che ci è imposto
dobbiamo subirlo
senza alcuna possibilità
di ribellione

Personaggi

RECLUSO # 1
RECLUSO # 2
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RECLUSO # 1
Dicono e parlano per noi,
anime vacue,
ripetitori abulici

RECLUSO # 2
Hanno già predisposto,
anche i nostri sguardi
vengono impostati

RECLUSO # 1
Le nostre azioni
sono scelte prima
e confezionate su misura

RECLUSO # 2
Ci fermiamo a guardare
i posti in cui posiamo
il nostro vivere negato/muto

RECLUSO # 1
Ora torniamo ai primi giorni
quando della speranza,
pur assente
potevamo assaporare il ricordo

RECLUSO # 2
Stare qui è un obbligo
comandatoci
da un dominio inconfessabile

RECLUSO # 1
Reclusi e crocifissi
non ci è lasciata nemmeno
la dignità,
sputati via come marci escrementi
che infiammano
opulente bocche di lardo

RECLUSO # 2
Nella gabbia
vegetiamo
infetti ed impuri

RECLUSO # 1
Con le ali spezzate
e cieli cancellati in tasca
restiamo a cercarci

RECLUSO # 2
Una rivolta inerme
insceniamo
miseri e vittime

RECLUSO # 1
In angoli artificiali
recitiamo
la nostra condanna

RECLUSO # 2
Preghiere blasfeme 
invochiamo
a qualunque dio

RECLUSO # 1
In anestesia
e castrati
ci soffochiamo 
d’influenze inventate

RECLUSO # 2
Urla disordinate
e ottiche deviate
ci spengono

RECLUSO # 1
Beviamo il vuoto
ma non finisce mai
e siamo sempre più lucidi.

1997
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L’estetica, che è parte fondamentale della ricerca dell’artista, si
compenetra all’etica, ed in maniera parallela le due istanze viag-
giano sulle emozioni-azioni dell’uomo contemporaneo esploran-
done i lati oscuri, affogando nei meandri dell’io, nelle buie nicchie
della psiche. Tra le zone psicofisiche esplorate nel percorso d’arte
e di vita, un posto importante ha l’autolesione, la rottura dei tempi
certi, l’anticorpo come atto che impedisce, la vocalità che si ripete
ed erra. Il paradigma dell’intero percorso è la recitazione incep-
pata. L’inceppatura, l’errore pseudo teatrale non viene superato
come indicherebbe la regola, ma lì l’artista si ferma (e diviene an-
tiartista) ed erra volontariamente, incespica, reitera e diviene uno
sbaglio, lo sbaglio e quindi uomo, dato che non esiste un uomo
perfetto. Rimanendo inceppato nel corpo e nella voce, l’Uomo lì
resta ed espone la propria imperfezione. - - - - - Flavio Sciolè
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Uscì nel 1977, avevo sedici
anni e il primo ascolto di
questo disco frantumò ogni
previsione nella mia giovane
mente impreparata a un tale
genere di assalto sonoro, così
potente e viscerale da far im-
pallidire perfino i Ramones.
La prima volta che poggiai la
puntina del giradischi sul
lato B di questo secondo sin-
golo dei Motorhead, rimasi
stordito per l’ intensità del
suono e di quella voce rauca,
una bellezza aggressiva che mi
fece compiere gesti non gover-
nati dalla ragione, qualcosa
che ricordo come una danza
sconclusionata, che mi permet-
teva di scaricare l’energia
incontenibile consegnata da
questo suono così differente
dal resto. Era quello che vo-
levo ascoltare, qualcosa che
avesse il potere di sbricio-
lare la ragione in minuscoli

frammenti, del tutto simile a
una droga. Pochi minuti capaci
di capovolgere istantaneamente
la realtà circostante. Ed è
quello che poi ho proseguito a
ricercare nei miei ascolti se-
guenti, qualcosa che avesse il
potere di coinvolgere immedia-
tamente, di travolgere e modi-
ficare il mio stato, a tal
punto da infierire sulla pelle
e ferire il corpo.
Un brano però troppo breve per
appagare completamente, quindi
seguitavi a riascoltarlo più
volte, in modo ossessivo, per
ritrovare e rivivere quella
condizione di assoluta li-
bertà. E poi, quel nome e
quella copertina con quel sim-

Maurizio Iorio
https://www.facebook.com/Distorsonic/

C i t y  K i d s
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bolo così efficace, che ancora prima della musica comunicavano,
con un impatto grafico fortissimo, quanto lontani fossero dal
resto, nonostante apparissero sulla soglia di una Anarchia mu-
sicale britannica che non manterrà completamente fede al suo im-
pegno pur distribuendo certamente qualche colpo indimenticabile,
quanto bastava almeno per entrare nella Storia. 
City Kids è un vero manifesto, dunque, una dichiarazione di in-
tenti, per rifiutare le regole, rifiutare l’ inserimento in una
società che ti sottomette, e dar vita quindi a un nucleo simile
a una gang. I figli della città amano divertimenti proibiti e
condizioni di vita secondo una visione personale assolutamente
svincolata da obblighi, qualcosa a cui in Inghilterra erano co-
munque abituati almeno fin dalla seconda metà degli anni Ses-
santa, periodo in cui l’ondata elettrica del decennio iniziò a
convertirsi in quella psichedelica.
Lemmy viene da quel periodo – in cui le sollecitazioni non man-
cavano di certo, sostenute peraltro da impasti chimici che ali-
mentavano e amplificavano le percezioni – e la sua permanenza
negli Hawkwind ha sicuramente contribuito a favorire la sua in-
dole, volta a rifiutare l’imposizione di schemi e ruoli, cosa che
con i Motorhead egli rafforza ulteriormente.
Una bella masnada di manigoldi. Senza alcun dubbio. 
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* * *

È giunto un mare
alla mia porta;

un bussare di onde
mi restituisce un’isola.
È giunto un abitante smarrito
a segnare i giorni

sulla sabbia,
in attesa che l’acqua
smarrisca il suo tempo.

È giunta un’alba
alla mia finestra,
un cielo e le sue corsie vuote.
Un viandante senza ali
ha sbarrato la sua casa
con rami e fiori recisi
e un guardiano di neve
all’ingresso, in attesa
che maggio disperda

il ricordo del cielo.

* * *

È un abbecedario
il segno delle tue mani,
un gesto di vele

remissive.
Non sia fatta
alcuna volontà!

Ti muovi
senza dover lanciare

pietre
mentre il ritorno

dell’onda
cancella le nostre favole.
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* * *

Possiamo appena intuire
cosa si cela
dietro ad una porta
ma il raccolto del giorno
rimane un mistero,
sospinto dal calesse

dell’alba.

* * *

Il cuore non può sperare -
sospira semmai -

anche di fronte
ad un aculeo.

Non interrogare
me e la rosa;
breve e dorata
è la nostra risposta.

* * *

Riprendersi la mente
- o lo sfacelo della materia -

Allora il vento
sa raggiungere intere isole

di brughiera
e drizzare, con un colpo

di mano,
i viticci davanti casa -

...e dipanare una filigrana
rossa,

il mio sangue,
tanto da farmi
tramonti tutt’intorno.
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