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Carlo Tenuta

GNOMI

S NOISIO

Paracelso per primo menziona uno spirito ctonio dal nome di
gnomo — o cosi vuole la tradizione. Non stupisce I'etimo, il
quale rimanda al sapere: come & nello spesso substrato dei
saperi magico-religiosi che crescono gli alberi della cono-
scenza, cosi € nella terra che muovono i passi gli gnomi. Stu-
pisce piuttosto immaginare che questi, sorpresi dalla luce del
sole, impressionati, simutino in pietra: data la dimensione mi-
nuta, li pensiamo allora mutare in microliti. Di identica natura
esigua & quella forma antica della sentenza, o gndme che,
non scevra da pretese, vuol concentrare in un motto il rag-
giungimento dell’esperienza. Esito di un certo processo con-
centratore & la solidificazione e questa, riepilogando, riduce
il primo, gnomo, al secondo, gndome: le brevitd dell'espres-
sione sono, nel plurale accomunante, gnomi.

Carlo Tenuta



g-nomi



le condizioni interstiziali






alla fonda di Ulgini le navi fanno prua solo all’attracco — mare
serrato nel gorgo del quale mulina I'esilio



mancarsi come a primavera certe piogge all’appuntamento con
gli impermeabili



Sard permesso dire: sono diverso. Ma'asim zarim — compiute. Sard
permesso dire: ho fatto cose diverse.



la condizione conversa



di’ ad Aronne

10



pescheremo febbri dalla bocca come le perle nel fondo del mare

11



I"'esule all’esule dice so che non so chi tu sia

12






se faremo di quella dei guanti sapremo di avere la pelle di sangue

14



avrai la certezza che non hanno capito quando sard troppo tardi

15






la solitudine e siepe a protezione dell’esilio

17



E solo, questo sabato Shemot conosce un rovo — che ci parla e
che ci arde.

18



(poi ci accorgiamo di essere voci)

19



avremo occhi per la polvere simili a spiagge di mari salati

20



— e poi pensi ai russi. E il demone della citta € un dibbuk bianco
questa sera.

21



saremo resine ad incollarci alla nebbia

22



a spargerci come sale agli incroci nelle strade del nord

23






I'ora che giunge gela la strada mi accorge che siamo io e la nera
citta

25



(uno vede delle cose)

26



E poi ad un certo punto non interesserai piu a nessuno.

27



Salderemo dei sogni il debito di ferocia con la semantica della
rassegnazione.

28



comungue noi torneremo a casa

29



Ci mancheremo. Come promesse.

30






la solitfudine in cui verseremo il sudore dei nostri occhi madidi

32



Cio che avremmo dovuto dire e non abbiamo detto. Gli spettri
che si annidano sul fondo di retina.

33



(posare in fondo alla lingua la pietra angolare del proprio
presente — sacrificare ogni passato come mastro Manole)

34



Incombera sulla riva della promessa il pericolo del ritorno.

35



e arrampicarsi sugli spettri

36



Ci faremo snodi ferroviari alle cravatte.

37



ho vissuto in un lucore da quattrocento asa

38



Scrivemmo a matita contando di essere cancellati.

39



mozzeremo la solitudine per pagarcela a rate

40






(dei distretti industriali sono allbe blu acciaio)

42



Dello scheletro della casa non rimarrd che una parola
scarnificata.

43






Ci spacceremo per meno soli mostrandoci cielo alle altre
pozzanghere.

45



le nostre anime madide come appese agli ombrelli che non
avremo

46



E arrivato I'inverno come un sol, con la fromba.

47



ti mostrerei i punfi di sutura sulle cicatrici nel volto dei muri

48



Ti offriranno di cibarti di catarifrangenti dai loro dissetati corpi
senza colpa.

49






L'eco degli spari dei cecchini nella Bosnia della nostra anima
mimetizzata.

51



e nei sogni dire ai morti & una vita che non ci vediamo”

52



Cibandoci di verbi al neon caleremo barbaramente nel pozzo di
un sonno che non ci appartiene.

53



Riposeremo le voci in urne di vetro lucide come i nostri polmoni
assiderati dal mezzogiorno.

54



Abbiomo imparato a infilarci le lacrime in tasca e serbarle per |
giorni di pioggia per farle piovere sul bagnato.

55



Le tfasche al verde conservano lacrime di rame.

56



tornammo dalla nostra guerra inermi spuntando sulla soglia
dell’esilio

57



abbiamo inseguito le nottfi di tufti gli altroieri digrignando i nostri
denti come i pensieri

58



59



futuro e il riflesso della luce che brilla nel passato del riflesso del
futuro — ecco che esiste solo
il presente come spettro, una giostra della luce

60



In tutte le stagioni trascorse, io ho aspettato un messia che
parlasse la mia lingua.

61



Di piefra €& la tavola della legge - infranta nel dubbio
dell’abbandono.

62



Qui € celeste quasi celeste. Arterie bianche corrono all’aorta
dell’est. Noi sempre all’erta.

63



disattendersi all’autobiografia

64



dire pazienza

65



sulle distese orientali un sole come una lama a fenderci carne del
desiderio piu intimo d’essere vivi

66
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jabesiana - stanche di essere foglie, le foglie cadono a terra

68



E gli alberi spoglie sentinelle alla finestra delle case dove ho
abitato.

69



il bando come la frattura dello spazio

70



Il nostro fuoco amico — che ci arde pari a pire sacrificali.

71



Gli altri celebreranno le salme coi giochi — forse riusciremo a non
ascoltare le preci sui nostri corpi straziati, sui nostri spettri, su tutti i
nostri mostri.

72



preposizioni — presso, nelle scritfture degli etnografi nei libri che
leggevo ragazzo

73



74



avremo fatto di tutto per essere meno soli sulle panchine delle
cittd che non ci conobbero

75



Sappiamo che un grido puo infrangerci come il vetro colpito da
un sasso.

76



Il marrano € il non dimorato di Dio. Il suo tema & quello della
lontananza.

77



Dove oltre la parola non sa non balbettavano le parole.

78



Il fatto & che i luoghi siamo noi.

79



(personificare I'esilio € studiare alla scuola della solitudine)

80



Casi comunicanti.

81



L'essere terra del mare dei porti.

82



Memorie softtili come voci di preghiera.

83



La diversita nozionalitd delle distanze.

84



Liquidistante.

85



Non avremo a mancarci che in fempo.

86





