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Don’t’t know what I want,

but I know how to get it.

SEX PISTOLS

Anarchy in the UK

I 

VINGT ANS. Vingt ans de contre-révolu-
tion. De contre-révolution préventive.
En Italie.
Et ailleurs.
Vingt ans d’un sommeil hérissé de grilla-
ges, peuplé de vigiles. D’un sommeil des
corps, imposé par couvre-feu.
Vingt ans. Le passé ne passe pas. Parce
que la guerre continue. Se ramifie. Se
prolonge. Dans une réticulation mon-
diale de dispositifs locaux. Dans un cali-
brage inédit des subjectivités. Dans une
nouvelle paix de surface.
Une paix armée
bien faite pour couvrir le déroulement
d’une imperceptible
guerre civile.

Il y a vingt ans, c’était
le punk, le mouvement de 77, l’aire de
l’Autonomie,
les Indiens métropolitains et la guérilla
diffuse.
D’un coup surgissait, comme issu de
quelque région souterraine de la civilisation,
tout un contre-monde de subjectivités
qui ne voulaient plus consommer, qui ne
voulaient plus produire,
qui ne voulaient même plus être des sub-
jectivités.
La révolution était moléculaire, la con-
tre-révolution ne le fut pas moins.
ON disposa offensivement,
puis durablement,
toute une complexe machine à neutrali-
ser ce qui est porteur d’intensité. Une
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Don’t’t know what I want,

but I know how to get it.

SEX PISTOLS

Anarchy in the UK

I

VENT’ANNI. Vent’anni di controrivolu-
zione. Di controrivoluzione preventiva.
In Italia.
E altrove.
Vent’anni di un sonno irto di sbarre, po-
polato di guardie. Di un sonno dei corpi
imposto dal coprifuoco.
Vent’anni. Il passato non passa. Perché
la guerra continua. Si ramifica. Si pro-
lunga. In un reticolato mondiale di dispo-
sitivi locali. In un’inedita calibrazione
delle soggettività. In una nuova pace di
superficie.
Una pace armata
ben fatta per coprire lo svolgersi di
un’impercettibile
guerra civile.

Vent’anni fa, c’era
il punk, il movimento del ’77, l’area
dell’Autonomia,
gli indiani metropolitani e la guerriglia
diffusa.
Di colpo sorgeva, come uscito da qual-
che regione sotterranea della civiltà,
tutto un contro-mondo di soggettività
che non volevano più consumare, che
non volevano più produrre, 
che non volevano neanche più essere
delle soggettività.
La rivoluzione era molecolare, la contro-
rivoluzione non lo fu da meno.
Si dispose in modo offensivo,
poi durevole,
tutta una complessa macchina per neu-
tralizzare ciò che è portatore d’intensità.



machine à désamorcer tout ce qui pour-
rait exploser.
Tout les individus à risque,
les corps indociles,
les agrégations humaines autonomes,
Puis ce furent vingt ans de bêtise, de vul-
garité, d’isolement et de désolation.
Comment faire?

Se relever. Relever la tête. Par choix ou
par nécessité. Peu importe, vraiment, dé-
sormais.
Se regarder dans les yeux et se dire
qu’on recommence. Que tout le monde
la sache, au plus vite.
On recommence.
Finis la résistance passive, l’exil intérieur,
le conflit par soustraction, la survie. On
recommence. En vingt ans, on a eu le
temps de voir. On a compris. La démo-
kratie pour tous, la lutte «anti-terroriste»,
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Una macchina per smorzare tutto quel
che potrebbe esplodere.
Tutti gli individui a rischio,
i corpi indocili,
le aggregazioni umane autonome.
Poi ci furono vent’anni di stupidità, vol-
garità, isolamento e desolazione.
Come fare?

Alzarsi. Alzare la testa. Per scelta o per
necessità. Poco importa, veramente,
oramai.
Guardarsi negli occhi e dirsi che si rico-
mincia. Che tutti lo sappiano, al più pre-
sto.
Si ricomincia.
Finita la resistenza passiva, l’esilio inte-
riore, il conflitto per sottrazione, la so-
pravvivenza. Si ricomincia. In vent’anni,
abbiamo avuto il tempo di vedere. Ab-
biamo capito. La demokrazia per tutti, la



les massacres d’Etat, la restructuration
capitaliste et son Grand Œuvre d’épura-
tion sociale,
par sélection,
par précarisation,
par normalisation,
par «modernisation»,
On a vu, on a compris. Les méthodes et
les buts. Le destin qu’ON nous réserve.
Celui qu’ON nous refuse. L’état d’excep-
tion. Les lois qui mettent la police, l’ad-
ministration, la magistrature au-dessus
des lois. La judiciarisation, la psychiatrie,
la médicalisation de tout ce qui sort du
cadre. De tout ce qui fuit. 
On a vu. On a compris. Les méthodes et
les buts. 

Quand le pouvoir établit en temps réel
sa propre légitimité,
quand sa violence devient préventive
et que son droit est un «droit d’ingérence», 
alors il ne sert plus à rien d’avoir raison.
D’avoir raison contre lui. 
Il faut être plus fort, ou plus rusé. C’est
pour ça
aussi
qu’on recommence. 

Recommencer n’est jamais recommen-
cer quelque chose. Ni reprendre une af-
faire là où on l’avait laissée. Ce que l’on
recommence est toujours autre chose.
Est toujours inouï.
Parce que ce n’est pas le passé qui nous
pousse, mais précisément ce qui en lui
n’est pas
advenu.
Et parce que c’est aussi bien nous-
mêmes, alors qui recommençons. 
Recommencer veut dire: sortir de la su-
spension. Rétablir le contact entre nos
devenirs.
Partir,
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lotta «contro il terrorismo», le stragi di
Stato, la ristrutturazione capitalista e la
sua Grande Opera di epurazione sociale,
tramite selezione,
precarizzazione,
normalizzazione,
«modernizzazione».
Abbiamo visto, abbiamo capito. I metodi e i
fini. Il destino che ci riservano. Quello che ci
negano. Lo stato d’eccezione. Le leggi che
pongono la polizia, l’amministrazione, la ma-
gistratura al di sopra delle leggi. La giuridiciz-
zazione, la psichiatrizzazione, la
medicalizzazione di tutto quel che esce dalla
norma. Di tutto ciò che sfugge.
Abbiamo visto. Abbiamo capito. I me-
todi e i fini.

Quando il potere stabilisce in tempo
reale la sua legittimità,
quando la sua violenza diventa preventiva
e il suo diritto è un «diritto d’ingerenza»,
allora non serve più avere ragione.
Avere ragione contro di esso.
Occorre essere più forti o più astuti. È per
questo,
anche per questo,
che ricominciamo.

Ricominciare non è mai ricominciare
qualcosa. Né riprendere una cosa al
punto in cui la si era lasciata. Quel
che si ricomincia è sempre altro. È sem-
pre inaudito.
Perché non è il passato che ci sprona,
ma precisamente quel che in esso
non è
avvenuto.
E perché così siamo noi stessi, che allora
ricominciamo.
Ricominciare vuol dire: uscire dalla so-
spensione. Ristabilire il contatto tra i no-
stri divenire.
Partire,



à nouveau,
de là où nous sommes, 
maintenant.

Par exemple, il y a des coups
qu’ON ne nous fera plus.
Le coup de «la société». À transformer. A
détruire. A rendre meilleure. 
Le coup du pacte social. Que certains
briseraient tandis que les autres peuvent
feindre de le «restaurer».
Ces coups-là, ON ne nous les fera plus.
Il faut être un élément militant de la pe-
tite-bourgeoisie planétaire,
un citoyen vraiment
pour ne pas voir qu’elle n’existe plus,
la société.
Qu’elle a implosé. Qu’elle n’est plus
qu’un argument pour la terreur de ceux
qui disent la re/présenter.
Elle qui s’est absentée.

Tout ce qui est social nous est devenu
étranger. 
Nous nous considérons comme absolu-
ment déliés de toute obligation, de toute
prérogative, de toute appartenance
sociale.
«La société», 
c’est le nom qu’a souvent reçu l’Irréparable
parmi ceux qui voulaient aussi en faire
l’Inassumable.
Qui se refuse à ce leurre devra faire
un pas d’écart.
Opérer
un léger déplacement
d’avec la commune logique
de l’Empire et de sa contestation,
celle de la mobilisation,
d’avec leur commune temporalité,
celle de l’urgence.

Recommencer veut dire : habiter cet
écart. Assumer la schizophrénie capitali-
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di nuovo,
da dove siamo,
ora.

Per esempio, ci sono dei tiri
che non ci giocheranno più.
La storia della «società». Da trasformare.
Da distruggere. Da rendere migliore.
La storia del patto sociale. Che alcuni
romperebbero, mentre altri possono fin-
gere di «restaurare».
Questi tiri, non ce li giocheranno più.
Bisogna essere un membro militante
della piccola borghesia planetaria,
un vero cittadino,
per non accorgersi che la società non
esiste più.
Che è implosa. Che è solo un pretesto
per il terrore di quelli che dicono di
rap/presentarla.
Che si è assentata.

Tutto quel che è sociale, ci è divenuto
estraneo.
Ci consideriamo assolutamente svincolati
da ogni obbligo, da ogni prerogativa, da
ogni appartenenza
sociale.
«La società»
è il nome spesso dato all’Irreparabile
da coloro che volevano anche farne 
l’Inassumibile.
Chi rifiuta quest’inganno dovrà fare
un passo a lato.
Operare
un leggero spostamento
rispetto alla logica comune
dell’Impero e della sua contestazione,
quella della mobilitazione,
e della loro comune temporalità,
quella dell’urgenza.

Ricominciare vuol dire: abitare questo
scarto. Assumere la schizofrenia capitali-



ste dans le sens d’une croissante faculté
de désubjectivation. 
Déserter tout en gardant les armes.
Fuir imperceptiblement.
Recommencer veut dire : rallier la séces-
sion sociale, l’opacité, entrer
en démobilisation,
soutirant aujourd’hui à tel ou tel réseau
impérial de production-consommation
les moyens de vivre et de lutter pour, au
moment choisi,
le saborder.

Nous parlons d’une nouvelle guerre, 
d’une nouvelle guerre de partisans. Sans
front ni uniforme, sans armée ni bataille
décisive. 
Une guerre dont les foyers se déploient à
l’écart des flux marchands quoique
branchés sur eux.
Nous parlons d’une guerre toute en la-
tence. Qui a le temps.
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sta nel senso di una crescente
facoltà di desoggettivazione.
Disertare conservando le armi.
Fuggire impercettibilmente.
Ricominciare vuol dire: unirsi alla seces-
sione sociale, all’opacità, entrare
in smobilitazione,
sottraendo oggi a questa o a quella rete
imperiale di produzione-consumo i mezzi
per vivere e lottare, in modo da 
distruggerla
al momento stabilito.

Noi parliamo di una nuova guerra,
di una nuova guerra partigiana. Senza
fronte né uniformi, senza esercito né bat-
taglie decisive.
Una guerra i cui focolai si sviluppano lon-
tano dai flussi mercantili, benché siano
collegati a essi.
Noi parliamo di una guerra latente. Che
possiede il tempo.



D’une guerre de position.
Qui se livre là où nous sommes.
Au nom de personne.
Au nom de notre existence même,
qui n’a pas de nom.

Opérer ce léger déplacement.
Ne plus craindre son temps.
«Ne pas craindre soin temps est une que-
stion d’espace». 
Dans le squatt. Dans l’orgie. Dans
l’émeute. Dans le train ou le village oc-
cupé. A la recherche, au milieu d’incon-
nus, d’une free party introuvable. Je fais
l’expérience
de ce léger déplacement. L’expérience
de ma désubjectivation. Je deviens
une singularité quelconque. Un jeu s’insi-
nue entre ma présence et tout l’appareil
de qualités qui me sont ordinairement at-
tachées. 
Dans les yeux d’un être qui, présent, veut
m’estimer pour ce que je suis, je savoure
la déception, sa déception de me voir
devenu si commun, si parfaitement
accessible. Dans les gestes d’un autre,
c’est une inattendue complicité.
Tout ce qui m’isole comme sujet, comme
corps doté d’une configuration publique
d’attributs, je le sens fondre. Les corps
s’effrangent à leur limite. A leur limite,
s’indistinguent. Quartier suivant quartier,
le quelconque ruine l’équivalence. Et je
parviens à une nudité nouvelle,
à une nudité impropre, comme vêtue
d’amour.
S’évade-t-on jamais seul de la prison du Moi?

Dans le squatt. Dans l’orgie. Dans
l’émeute. Dans le train ou le village oc-
cupé. Nous nous retrouvons.
Nous nous retrouvons
en singularités quelconques. C’est-à-dire
non sur la base d’une commune appar-
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Di una guerra di posizione.
Che si fa là dove siamo.
In nome di nessuno.
In nome della nostra stessa esistenza,
che non ha nome.

Operare questo leggero spostamento.
Non temere più il proprio tempo.
«Non temere il proprio tempo è una que-
stione di spazio».
Nello squat. Nell’orgia. Nello scontro. Nel
treno o nel villaggio occupato. Alla ri-
cerca di un introvabile free party in
mezzo a degli sconosciuti. Io faccio
l’esperienza
di questo leggero spostamento. L’esperienza
della mia desoggettivazione. Io divento
una singolarità qualunque. Un gioco s’in-
sinua tra la mia presenza e tutto l’appa-
rato di qualità che mi sono
ordinariamente attribuite.
Negli occhi di un essere che, nel presente,
vuole stimarmi per quello che sono, assa-
poro la delusione, la sua delusione a ve-
dermi diventato così comune, così
perfettamente accessibile. Nei gesti di un
altro c’è un’inattesa complicità.
Tutto quello che mi isola come soggetto,
come corpo dotato di una configurazione
pubblica di attributi, sento che si scioglie.
I corpi si sfrangiano ai bordi. Ai loro con-
fini, si fanno indistinti. Quartiere dopo
quartiere, il qualunque mina l’equiva-
lenza. E io raggiungo una nudità nuova,
una nudità impropria, come vestita
d’amore.
Si evade mai soli dalla prigione dell’Io?

Nello squat. Nell’orgia. Nello scontro. Nel
treno o nel villaggio occupato. Noi ci ri-
troviamo.
Ci ritroviamo
tra singolarità qualunque. Cioè
non sulla base di una comune apparte-



tenance,
mais d’une commune présence.
C’est cela
notre besoin de communisme. Le besoin
d’espaces de nuit, où nous puissions
nous retrouver
par-delà
nos prédicats. 
Par-delà la tyrannie de la reconnais-
sance. Qui impose la re/connaissance
comme distance finale entre les corps.
Comme inéluctable séparation.
Tout ce que l’ON – le fiancé, la famille, le
milieu, l’entreprise, l’Etat, l’opinion – me
reconnaît, c’est par là que l’ON croit me
tenir.
Par le rappel constant de ce que je suis,
de mes qualités, ON voudrait m’abstraire
de  chaque situation, ON voudrait m’ex-
torquer en toute circonstance une fidé-
lité à moi-même qui est une fidélité à
mes prédicats. 
ON attend de moi que je me comporte
en homme, en employé, en chômeur, en
mère, en militant ou en philosophe.
ON veut contenir entre les bornes d’une
identité le cours imprévisible de mes de-
venirs.
ON veut me convertir à la religion d’une
cohérence
que l’on a choisie pour moi.

Plus je suis reconnue, plus mes gestes
sont entravés, intérieurement entravés.
Me voilà prise dans le maillage ultra-
serré du nouveau pouvoir. Dans les rêts
impalpables de la nouvelle police: LA
POLICE IMPÉRIALE DES QUALITÉS. 
Il y a tout un réseau de dispositifs où je
me coule pour m’«intégrer», et qui m’in-
corporent ces qualités. 
Tout un petit système de fichage, d’iden-
tification et de flicage mutuels. 
Toute une prescription diffuse de l’ab-
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nenza,
ma di una comune presenza.
È questo
il nostro bisogno di comunismo. Il bisogno
di spazi notturni, in cui possiamo
ritrovarci
al di là
dei nostri predicati.
Al di là della tirannia del riconoscimento.
Che impone il ri/conoscimento come di-
stanza finale tra i corpi.
Come ineluttabile separazione.
Tutto ciò che mi si riconosce – il fidan-
zato, la famiglia, l’ambiente, l’impresa,
lo Stato, l’opinione – è grazie a questo
che credono di tenermi.
Con il richiamo costante a quello che
sono, alle mie qualità, vorrebbero
astrarmi da ogni situazione, vorrebbero
estorcermi in ogni circostanza una fe-
deltà a me stessa che è una fedeltà ai
miei predicati.
Ci si aspetta da me che mi comporti da
uomo, impiegato, disoccupato, madre,
militante o con filosofia.
Si vuole contenere nei limiti di un’iden-
tità, il corso imprevedibile dei miei dive-
nire.
Mi si vuole convertire alla religione di
una coerenza
che hanno scelto per me.

Più sono riconosciuta, più i miei gesti
sono impacciati, interiormente impac-
ciati. Eccomi presa nelle maglie serrate
del nuovo potere. Tra le maglie impalpa-
bili della nuova polizia: LA POLIZIA IMPE-
RIALE DELLE QUALITÀ.
C’è tutta una rete di dispositivi in cui mi
muovo per «integrarmi», e che m’incor-
porano queste qualità.
Tutto un piccolo sistema di schedature,
identificazioni e sorveglianze reciproche.
Tutta una diffusa prescrizione dell’as-



sence. 
Tout un appareil de contrôle com-
porte/mental, qui vise au panoptisme, à
la privatisation transparentielle, à l’ato-
misation.
Et dans lequel je me débats.

J’ai besoin de devenir anonyme. Pour
être présente.
Plus je suis anonyme, plus je suis présente.
J’ai besoin de zones d’indistinction
pour accéder au Commun.
Pour ne plus me reconnaître dans mon
nom. Pour ne plus entendre dans mon nom 
que la voix qui l’appelle.
Pour faire consister le comment des
êtres, non ce qu’ils sont, mais comment
ils sont ce qu’ils sont. Leur forme-de-vie.
J’ai besoin de zones d’opacité où les at-
tributs,
même criminels, même géniaux,
ne séparent plus les corps. 
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senza.
Tutto un apparato di controllo com-
porta/mentale, che mira al panottismo,
alla privatizzazione trasparenziale,
all’atomizzazione.
E nel quale io mi dibatto.

Ho bisogno di divenire anonimo. Per es-
sere presente.
Più sono anonimo, più sono presente.
Ho bisogno di zone d’indistinzione
per accedere al Comune.
Per non riconoscermi più nel mio nome.
Per non sentire nel mio nome soltanto
la voce che lo chiama.
Per far consistere il come degli esseri,
non in quello che sono, ma nel come
sono ciò che sono. La loro forma-di-vita.
Ho bisogno di zone di opacità dove gli
attributi,
anche criminali, anche geniali,
non separino più i corpi.



Devenir quelconque. Devenir une singu-
larité quelconque, n’est pas donné. 
Toujours possible, mais jamais donné.
Il y a une politique de la singularité quel-
conque.
Qui consiste à arracher à l’Empire
les conditions et les moyens,
même intersticiels,
de s’éprouver comme tel.
C’est une politique, parce qu’elle sup-
pose une capacité d’affrontement,
et qu’une nouvelle agrégation humaine
lui corresponde. 
Politique de la singularité quelconque: dé-
gager ces espaces où aucun acte n’est
plus assignable à aucun corps donné.
Où les corps retrouvent l’aptitude au
geste que la savante distribution des di-
spositifs métropolitains – ordinateurs, au-
tomobiles, écoles, caméras, portables,
salles de sport,  hôpitaux, télévisions, ci-
némas, etc. – leur avait dérobée.
En les reconnaissant.
En les immobilisant.
En les faisant tourner à vide.
En faisant exister la tête séparément du
corps.

Politique de la singularité quelconque.
Un devenir-quelconque est plus révolution-
naire que n’importe quel être-quelconque.
Libérer des espaces nous libère cent fois
plus que n’importe quel «espace libéré».
Plus que de mettre en acte un pouvoir,
je jouis de la mise en circulation de ma
puissance.
La politique de la singularité quelconque
réside dans l’offensive. Dans les circon-
stances, les moments et les lieux où se-
ront arrachés
les circonstances, les moments et les lieux
d’un tel anonymat,
d’un arrêt momentané en état de simpli-
cité,
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Divenire qualunque. Divenire una singo-
larità qualunque, non ci è dato. 
Sempre possibile, ma mai dato.
C’è una politica della singolarità qualun-
que.
Che consiste nello strappare all’Impero
le condizioni e i mezzi,
anche interstiziali,
di sperimentarsi come tale.
È una politica, perché suppone una ca-
pacità di scontro
e una nuova aggregazione umana che
le corrisponda.
Politica della singolarità qualunque:
creare degli spazi in cui nessun atto sia
più assegnabile ad un corpo dato.
In cui i corpi ritrovino l’attitudine al gesto
che la sapiente distribuzione dei disposi-
tivi metropolitani – computer, automobili,
scuole, videocamere, cellulari, palestre,
ospedali, televisori, cinema, ecc. – gli ha
rubato.
Riconoscendoli.
Immobilizzandoli.
Facendoli girare a vuoto.
Facendo esistere la testa separatamente
dal corpo.

Politica della singolarità qualunque.
Un divenire-qualunque è più rivoluziona-
rio di ogni essere-qualunque.
Liberare spazi, ci libera cento volte più di
qualsiasi «spazio liberato».
Io godo più nel mettere in circolazione la
mia potenza, che nel mettere in atto un
potere.
La politica della singolarità qualunque ri-
siede nell’offensiva. Nelle circostanze, i
momenti e i luoghi in cui saranno strap-
pati
le circostanze, i momenti e i luoghi
di un tale anonimato,
di una sosta temporanea in stato di sem-
plicità,



l’occasion d’extraire de toutes nos for-
mes la pure adéquation à la présence,
l’occasion d’être, enfin,
là.

II

COMMENT FAIRE? Non pas Que faire?
Comment faire? La question des moyens.
Pas celle des buts, des objectifs,
de ce qu’il y a à faire, stratégiquement,
dans l’absolu.
Celle de ce que l’on peut faire, tacti-
quement, en situation,
et de l’acquisition de cette puissance.
Comment faire? Comment déserter? Com-
ment ça marche? Comment conjuguer mes
blessures et le communisme? Comment re-
ster en guerre sans perdre la tendresse? 
La question est technique. Pas un pro-
blème. Les problèmes sont rentables.
Ils nourrissent les experts. 
Une question.
Technique. Qui se redouble en question
des techniques de transmission de ces
techniques.
Comment faire? Le résultat contredit
toujours au but. Parce que poser un but
est encore un moyen,
un autre moyen.

Que faire? Babeuf, Tchernychevski, Lénine.
La virilité classique réclame un antalgique,
un mirage, quelque chose. Un moyen pour
s’ignorer encore un peu. En tant que pré-
sence. En tant que forme-de-vie. En tant
qu’être en situation, doté d’inclinations.
D’inclinations déterminées. 
Que faire? Le volontarisme comme ul-
time nihilisme. Comme nihilisme propre
à la virilité classique.
Que faire? La réponse est simple : se sou-
mettre encore une fois à la logique de la
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ossia l’occasione per estrarre da tutte le
nostre forme la pura adeguatezza alla
presenza,
l’occasione per esserci, infine.

II

COME FARE? Non Che fare? Ma Come
fare? La questione dei mezzi.
Non quella dei fini, degli obiettivi,
di quel che c’è da fare, strategica-
mente, in assoluto.
Ma quella invece di ciò che si può fare,
tatticamente, nella situazione,
e dell’acquisizione di questa potenza.
Come fare? Come disertare? Come fun-
ziona? Come coniugare le mie ferite e il
comunismo? Come restare in guerra
senza perdere la tenerezza?
La questione è tecnica. Non un pro-
blema. I problemi sono redditizi.
Nutrono gli esperti.
Una questione.
Tecnica. Che si sdoppia in questione
delle tecniche di trasmissione di queste
tecniche.
Come fare? Il risultato contraddice sem-
pre il fine. Perché porre un fine è ancora
un mezzo,
un altro mezzo.

Che fare? Babeuf, Černiševskij, Lenin. La
virilità classica reclama un analgesico,
un miraggio, qualcosa. Un mezzo per
ignorarsi ancora un po’. Come presenza.
Come forma-di-vita. Come essere in si-
tuazione, dotato d’inclinazioni.
D’inclinazioni determinate.
Che fare? Il volontarismo come ultimo ni-
chilismo. Come nichilismo proprio
della virilità classica.
Che fare? La risposta è semplice: sotto-
mettersi ancora una volta alla logica



mobilisation, à la temporalité de l’ur-
gence. Sous prétexte de rébellion. Poser
des fins, des mots. Tendre vers leur accom-
plissement. Vers l’accomplissement des
mots. En  attendant, remettre l’existence à
plus tard. Se mettre entre parenthèses.
Loger dans l’exception de soi. A l’écart du
temps. Qui passe. Qui ne passe pas. Qui
s’arrête. Jusqu’à... Jusqu’au prochain. But.
Que faire ? Autrement dit : inutile de
vivre. Tout ce que vous n’avez pas vécu,
l’Histoire vous le rendra.
Que faire ? C’est l’oubli de soi qui se pro-
jette sur le monde.
Comme oubli du monde. 

Comment faire? La question du comment.
Non pas de ce qu’un être, un geste, une
chose est, mais de comment il est ce qu’il est.
De comment ses prédicats se rapportent à lui.
Et lui à eux.
Laisser être. Laisser être la béance entre
le sujet et ses prédicats. L’abîme de la
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della mobilitazione, alla temporalità
dell’urgenza. Col pretesto della ribel-
lione. Porre dei fini, delle parole. Tendere
verso il loro compimento. Il compimento
delle parole. Intanto, rimandare l’esi-
stenza a più tardi. Mettersi tra parentesi.
Abitare l’eccezione di sé. A lato del
tempo. Che passa. Che non passa. Che
si ferma. Fino a… Fino al prossimo. Fine.
Che fare? Detto altrimenti: inutile vivere.
Tutto quel che voi non avete vissuto, la
Storia ve lo renderà.
Che fare? È l’oblio di sé a proiettarsi sul
mondo.
Come oblio del mondo.

Come fare? La questione del come. Non
di ciò che un essere, un gesto, una cosa
è, ma di come è ciò che è. Di come i
suoi predicati si rapportino a lui.
E lui ad essi.
Lasciar essere. Lasciar essere il divario tra
il soggetto e i suoi predicati. L’abisso



présence. Un homme n’est pas «un
homme». «Cheval blanc» n’est pas «che-
val». 
La question du comment. L’attention au
comment. L’attention à la manière dont
une femme est, et n’est pas,
une femme – il en faut des dispositifs
pour faire d’un être de sexe féminin «une
femme», ou d’un homme à la peau noire
«un Noir». 
L’attention à la différence éthique. A
l’élément éthique. Aux irréductibilités qui
le traversent. Ce qui se passe entre les
corps dans une occupation est plus inté-
ressant que l’occupation elle-même.
Comment faire? veut dire que l’affronte-
ment militaire avec l’Empire doit être su-
bordonné à l’intensification des relations
à l’intérieur de notre parti. Que la politi-
que n’est qu’un certain degré d’intensité
au sein de l’élément éthique. Que la
guerre révolutionnaire ne doit plus être
confondue avec sa représentation: le
moment brut du combat.

La question du comment. Devenir atten-
tif à l’avoir-lieu des choses, des êtres. A
leur événement. A l’obstinée et silen-
cieuse saillance de leur temporalité pro-
pre
sous l’écrasement planétaire de toutes
les temporalités
par celle de l’urgence.
Le Que faire ? comme ignorance pro-
grammatique de cela. Comme formule
inaugurale du désamour affairé.

Le Que faire? revient. Depuis quelques
années. Depuis le milieu des années 90,
plus que depuis Seattle. Un revival de la
critique fait semblant d’affronter l’Empire
avec les slogans, les recettes des années
60. Sauf que cette fois, on simule.
On simule l’innocence, l’indignation, la
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della presenza. Un uomo non è «un
uomo». «Cavallo bianco» non è
«cavallo».
La questione del com. L’attenzione al
come. L’attenzione al modo in cui una
donna è e non è
una donna – e ce ne vogliono di disposi-
tivi per fare di un essere di sesso femmi-
nile «una donna», o di un uomo dalla
pelle nera «un nero».
L’attenzione alla differenza etica. All’ele-
mento etico. Alle irriducibilità che lo at-
traversano. Quel che succede tra i corpi
durante un’occupazione è più interes-
sante dell’occupazione stessa.
Come fare? vuol dire che lo scontro mili-
tare con l’Impero dev’essere subordinato
all’intensificazione delle relazioni all’in-
terno del nostro partito. Che la politica è
soltanto un certo grado d’intensità in
seno all’elemento etico. Che la guerra ri-
voluzionaria non va più confusa con la
sua rappresentazione: ossia il momento
bruto del combattimento.

La questione del come. Facendo atten-
zione all’accadere delle cose, degli es-
seri. Al loro avvento. All’ostinata e
silenziosa pregnanza della loro tempora-
lità
sotto l’annientamento planetario di tutte
le temporalità
da parte dell’urgenza.
Il Che fare? come ignoranza program-
matica di tutto questo. Come formula
inaugurale del disamore indaffarato.

Il Che fare? ritorna. Da qualche anno.
Più dalla metà degli anni Novanta, che
da Seattle. Un revival della critica fa
finta di affrontare l’Impero
con gli slogan, le ricette degli anni Ses-
santa. Solo che stavolta si simula.
Si simula l’innocenza, l’indignazione, la



bonne conscience et le besoin de so-
ciété. On remet en circulation toute la
vieille gamme des affects sociaux-démo-
crates. Des affects chrétiens. Et à nou-
veau, ce sont les manifestations. Les
manifestations tue-désir. Où il ne se
passe rien. Et qui ne manifestent plus
que l’absence collective.
À jamais.

Pour ceux qui ont la nostalgie de Wood-
stock, de la ganja, de mai 68 et du mili-
tantisme, il y a les contre-sommets. ON a
reconstitué le décor, le possible en
moins. 
Voilà ce que commande le Que faire?
aujourd’hui: aller à l’autre bout du
monde contester la marchandise globale
pour revenir, après un grand bain d’una-
nimisme et de séparation médiatisée,
se soumettre à la marchandise locale. 
Au retour, c’est la photo dans le journal...
Tous seuls ensemble !... Il était une fois...
Quelle jeunesse !...
Dommage pour les quelques corps vi-
vants égarés là, cherchant en vain un
espace à leur désir.
Ils en reviennent un peu plus ennuyés. Un
peu plus vidés. Réduits.
De contre-sommet en contre-sommet, ils
finiront bien par comprendre. Ou pas.

On ne conteste pas l’Empire sur sa ge-
stion. On ne critique pas l’Empire.
On s’oppose à ses forces.
Là où l’on est.
Dire son avis sur telle ou telle alternative,
aller là où l’ON nous appelle, cela n’a
plus de sens. Il n’y a pas de projet global
alternatif au projet global de l’Empire.
Car il n’y a pas de projet global de l’Em-
pire. Il y a une gestion impériale. Toute
gestion est mauvaise. Ceux qui récla-
ment une autre société feraient mieux
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buona coscienza e il bisogno di società.
Si rimette in circolazione tutta la vecchia
gamma degli affetti socialdemocratici.
Degli affetti cristiani. E di nuovo, ci sono
le manifestazioni. Le manifestazioni am-
mazza-desiderio. In cui non succede
niente. E che manifestano soltanto
l’assenza collettiva.
Per sempre.

Per quelli che hanno nostalgia di Wood-
stock, della gangia, del maggio ’68 e
della militanza, ci sono i controvertici.
Ci hanno ricostruito lo scenario,  ma
senza il possibile.
Ecco cosa ci comanda oggi il Che fare?:
andare all’altro capo del mondo a con-
testare la merce globale
per tornare, dopo un gran bagno di una-
nimismo e separazione mediatizzata,
a sottomettersi alla merce locale.
Al ritorno, con la foto sul giornale… Tutti
soli ma comunque insieme!… C’era una
volta… Che gioventù!…
Peccato per i pochi corpi vivi perdutivisi,
che hanno cercato invano uno spazio
per il loro desiderio.
Ritornano un po’ più annoiati. Un po’ più
vuoti. Ridotti.
Di controvertice in controvertice, fini-
ranno per capire. Oppure no.

Non si contesta l’Impero per la sua ge-
stione. Non si critica l’Impero.
Ci si oppone alle sue forze.
Là dove si è.
Dare il proprio parere su questa o quella
alternativa, andare là dove si è chiamati,
non ha più senso. Non c’è nessun progetto
globale alternativo al progetto globale
dell’Impero. Perché non c’è un progetto
globale dell’Impero. C’è una gestione im-
periale. Ogni gestione è cattiva. Quelli
che reclamano un’altra società farebbero



de commencer par voir qu’il n’y en a
plus. Et peut-être cesseraient-ils alors
d’être des apprentis-gestionnaires. Des
citoyens. Des citoyens indignés.

L’ordre global ne peut pas être pris pour
ennemi. Directement.
Car l’ordre global n’a pas de lieu. Au
contraire. C’est plutôt l’ordre des non-
lieux.
Sa perfection n’est pas d’être global,
mais d’être globalement local. L’ordre
global est la conjuration de tout événe-
ment parce qu’il est l’occupation ache-
vée, autoritaire du local. On ne s’oppose
à l’ordre global que localement. Par
l’extension des zones d’ombre sur les
cartes de l’Empire. Par leur mise en con-
tact progressive.
Souterraine.

La politique qui vient. Politique de l’insur-
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bene col cominciare a vedere che non ce
ne sono più. E forse allora smetterebbero
di essere degli apprendisti gestori. Dei cit-
tadini. Dei cittadini indignati.

L’ordine globale non può essere conside-
rato il nemico. Non direttamente.
Perché l’ordine globale non ha luogo. Al
contrario. È piuttosto l’ordine dei non-
luoghi.
La sua perfezione non sta nel fatto di es-
sere globale, ma di essere globalmente
locale. L’ordine globale è la congiura
di ogni evento in quanto occupazione
compiuta, autoritaria del locale. Non ci si
oppone all’ordine globale se non local-
mente. Tramite l’estensione delle zone
d’ombra sulle carte dell’Impero. Tramite
la loro progressiva messa in contatto.
Sotterranea.

La politica che viene. Politica dell’insur-



rection locale contre la gestion globale.
De la présence regagnée sur l’absence
à soi. Sur l’étrangeté citoyenne, impé-
riale.
Regagnée par le vol, la fraude, le crime,
l’amitié, l’inimitié, la conspiration.
Par l’élaboration de modes de vie qui so-
ient aussi
des modes de lutte.
Politique de l’avoir-lieu.
L’Empire n’a pas lieu. Il administre l’ab-
sence en faisant partout planer la me-
nace palpable de l’intervention
policière. Qui cherche dans l’Empire un
adversaire auquel se mesurer trouvera
l’anéantissement préventif.
Etre perçu, désormais, c’est être vaincu.

Apprendre à devenir indiscernables. A
nous confondre. Reprendre goût
à l’anonymat,
à la promiscuité.
Renoncer à la distinction,
pour déjouer la répression:
ménager à l’affrontement les conditions
les plus favorables.
Devenir rusés. Devenir impitoyables. Et
pour cela
devenir quelconques.

Comment faire? est la question des en-
fants perdus. Ceux à qui l’on n’a pas dit.
Ceux qui ont les gestes mal assurés. A qui
rien n’a été donné. Dont la créaturalité,
l’errance ne cesse de se trahir.
La révolte qui vient est la révolte des en-
fants perdus.
Le fil de la transmission historique a été
rompu. Même la tradition révolutionnaire
nous laisse orphelins. Le mouvement ou-
vrier surtout. Le mouvement ouvrier qui
s’est retourné en instrument d’une inté-
gration supérieure au Processus. Au nou-
veau Processus, cybernétique, de
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rezione locale contro la gestione glo-
bale. Della presenza riguadagnata
sull’assenza di sé. Sull’estraneità citta-
dina, imperiale.
Riguadagnata col furto, la frode, il crimine,
l’amicizia, l’inimicizia, la cospirazione.
Tramite l’elaborazione di modi di vita
che siano anche
dei modi di lotta.
Politica dell’aver luogo.
L’Impero non ha luogo. Amministra l’as-
senza facendo calare ovunque la mi-
naccia palpabile dell’intervento
poliziesco. Chi cerca nell’Impero un av-
versario col quale misurarsi troverà l’an-
nientamento preventivo.
Essere percepiti, oramai, è essere vinti.

Imparare a diventare indiscernibili. A
confonderci. Riprendere il gusto
per l’anonimato,
per la promiscuità.
Rinunciare alla distinzione
per contrastare la repressione:
giungere allo scontro nelle condizioni più
favorevoli.
Diventare astuti. Diventare impietosi. E
per questo
diventare qualunque.

Come fare? è la domanda dei bambini
perduti. Quelli cui non è stato detto. Quelli
che hanno gesti insicuri. Ai quali niente è
stato regalato. Quelli la cui creaturalità, la
cui erranza, non smette di tradirsi.
La rivolta che viene è la rivolta dei bam-
bini perduti.
Il filo della trasmissione storica è stato re-
ciso. Anche la tradizione rivoluzionaria ci
lascia orfani. Soprattutto il movimento
operaio. Il movimento operaio che si è
rovesciato in uno strumento d’integra-
zione superiore al Processo. Al nuovo Pro-
cesso cibernetico di valorizzazione



valorisation sociale. 
En 1978, c’est en son nom que le PCI, le
«parti aux mains propres», lançait
la chasse 
à l’Autonome.
Au nom de sa conception classiste du
prolétariat, 
de sa mystique de la société,
du respect du travail, de l’utile et de la
décence. 
Au nom de la défense des «acquis dé-
mocratiques» et de l’Etat de droit. 
Le mouvement ouvrier qui se sera sur-
vécu dans l’opéraïsme. 
Seule critique existante du capitalisme
du point de vue de la Mobilisation To-
tale.
Doctrine redoutable et paradoxale,
qui aura sauvé l’objectivisme marxiste en
ne parlant plus que de «subjectivité».
Qui aura porté à un raffinement inédit la
dénégation du comment. 
La résorption du geste dans son produit.
L’urticaire du futur antérieur.
De ce que toute chose aura été. 

La critique est devenue vaine. La critique est de-
venue vaine parce qu’elle équivaut à une ab-
sence. Quant à l’ordre dominant, tout le monde
sait à quoi s’en tenir. Nous n’avons plus besoin
de théorie critique. Nous n’avons plus besoin de
professeurs. La critique roule pour la domination,
désormais. Même la critique de la domination. 
Elle reproduit l’absence. Elle nous parle de là
où nous ne sommes pas. Elle nous propulse
ailleurs. Elle nous consomme. Elle est lâche. Et
reste bien à l’abri 
quand elle nous envoie au carnage. 
Secrètement amoureuse de son objet,
elle ne cesse de nous mentir. 
D’où les si courtes idylles entre prolétai-
res et intellectuels engagés. 
Ces mariages de raison où l’on n’a la
même idée ni du plaisir ni de la liberté.
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sociale.
Nel 1978, è stato in suo nome che il Pci, il
«partito dalle mani pulite», lanciava la
caccia 
all’autonomo.
In nome della sua concezione classista
del proletariato,
della sua mistica della società,
del rispetto del lavoro, dell’utile e della
decenza.
In nome della difesa delle «conquiste de-
mocratiche» e dello Stato di diritto.
Il movimento operaio sopravvissuto al-
l’operaismo.
Unica critica esistente del capitalismo
dal punto di vista della Mobilitazione To-
tale.
Dottrina spaventosa e paradossale,
che avrà salvato l’oggettivismo marxista
parlando solo di «soggettività».
Che avrà portato ad un raffinamento
inedito della negazione del come.
Il riassorbimento del gesto nel suo prodotto.
L’orticaria del futuro anteriore.
All’insegna del: ogni cosa sarà stata.

La critica è diventata vana. La critica è
diventata vana perché equivale ad
un’assenza. Quanto all’ordine domi-
nante, tutti sanno come comportarsi. Noi
non abbiamo più bisogno di teoria cri-
tica. Non abbiamo più bisogno di profes-
sori. La critica lavora ormai per il
dominio. Anche la critica del dominio.
Riproduce l’assenza. Ci parla da dove
non siamo. Ci trascina altrove. Ci con-
suma. È vigliacca. E si tiene ben al riparo
quando ci porta alla carneficina.
Segretamente innamorata del suo og-
getto, non cessa di mentirci.
Per questo gli idilli tra proletari e intellet-
tuali impegnati sono così brevi.
Questi matrimoni di ragione in cui non si ha
la stessa idea del piacere o della libertà.



Plutôt que de nouvelles critiques, c’est de nou-
velles cartographies que nous avons besoin.
Des cartographies non de l’Empire, mais
des lignes de fuite hors de lui.
Comment faire? Nous avons besoin de
cartes. Non pas de cartes de ce qui est
hors carte. Mais de cartes de navigation.
De carte maritimes. D’outils d’orienta-
tion. Qui ne  cherchent pas à dire, à re-
présenter ce qu’il y a à l’intérieur des
différents archipels de la désertion, mais
nous indiquent comment les rejoindre.
Des portulans.

III

NOUS SOMMES le mardi 17 septembre
1996, peu avant l’aube. Le ROS (Regrou-
pement Opérationnel Spécial) coordonne
dans toute la péninsule l’arrestation
de 70 anarchistes italiens.
Il s’agit de mettre un terme à 15 ans
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Abbiamo bisogno di nuove cartografie,
non di nuove critiche.
E non di cartografie dell’Impero, ma di
linee di fuga per uscirne.
Come fare? Abbiamo bisogno di mappe.
Non di mappe di ciò che è fuori dalle
mappe. Ma di mappe di navigazione. Di
carte marittime. Di strumenti d’orienta-
mento. Che non cerchino di dire, di rap-
presentare quel che c’è all’interno dei
differenti arcipelaghi della diserzione,
ma ci indichino come raggiungerli.
Dei portolani.

III

È martedì 17 settembre 1996, poco prima
dell’alba. Il ROS (Raggruppamento ope-
rativo speciale) coordina in tutta la peni-
sola l’arresto
di 70 anarchici italiani.
Si tratta di metter fine a 15 anni di inchie-



d’enquêtes infructueuses au sujet des
anarchistes insurrectionalistes.
La technique est connue : fabriquer un «
repenti », lui faire dénoncer l’existence
d’une vaste organisation subversive hié-
rarchisée. 
Puis accuser sur la base de cette créa-
tion chimérique tous ceux que l’on veut
neutraliser d’en faire partie.
Encore une fois assécher la mer pour
prendre les poissons. 
Même quand il ne s’agit que d’un étang
minuscule.
Et de quelques gardons.

Une « note informative de service » a
échappé au ROS
sur cette affaire.
Il y expose sa stratégie. 
Fondé sur les principes du général Dalla
Chiesa, le ROS est le type même du ser-
vice impérial de contre-insurrection.
Il travaille sur la population. 
Là où une intensité s’est produite, là où
quelque chose s’est passé, il est le french
doctor de la situation. Celui qui pose,
sous couvert de prophylaxie,
les cordons sanitaires visant à isoler
la contagion.
Ce qu’il redoute, il le dit. Dans ce docu-
ment, il l’écrit. Ce qu’il redoute, c’est le
«marécage de l’anonymat politique».
L’Empire a peur.
L’Empire a peur que nous devenions
quelconques. Un milieu délimité,
une organisation combattante. Il ne le craint
pas. Mais une constellation expansive de
squatts, de fermes autogérées, d’habitations
collectives, de rassemblements fine a se
stesso [sic], de radios, de techniques et
d’idées. L’ensemble relié par une intense cir-
culation des corps, et des affects entre les
corps. C’est une autre affaire. 
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ste infruttuose sugli anarchici insurrezio-
nalisti.
La tecnica è nota: fabbricare un «pen-
tito», fargli denunciare l’esistenza di una
vasta organizzazione sovversiva gerar-
chizzata.
Poi, sulla base di questa chimerica crea-
zione, accusare di farne parte tutti quelli
che si vuole neutralizzare.
Ancora una volta, prosciugare il mare
per prendere i pesci.
Anche quando si tratta solo di uno sta-
gno minuscolo.
E di qualche pescetto.

Una «nota informativa di servizio» sulla
faccenda
è però sfuggita al ROS.
Vi viene esposta la sua strategia.
Fondato sui principi del generale Dalla
Chiesa, il Ros è il tipico servizio imperiale
di contro-insurrezione.
Lavora sulla popolazione.
Là dove si è prodotta un’intensità, là
dove succede qualcosa, è il french doc-
tor della situazione. Colui che dispone,
sotto la copertura della profilassi,
i cordoni sanitari che mirano a isolare
il contagio.
Ciò che si teme lo si dice. In questo do-
cumento lo si scrive. Ciò che si teme è la
«palude dell’anonimità politica».
L’Impero ha paura.
Ha paura che noi diveniamo qualunque.
Un ambiente delimitato,
un’organizzazione combattente. Non li
teme. Ma una costellazione espansiva
di squat, fattorie autogestite, abitazioni
collettive, assembramenti fini a se
stessi, radio, tecniche e idee. L’insieme
legato da un’intensa circolazione dei
corpi, e degli affetti tra i corpi. È un’al-
tra cosa.



La conspiration des corps. Non des
esprits critiques, mais des corporéités cri-
tiques. Voilà  ce que l’Empire redoute.
Voilà ce qui lentement advient,
avec l’accroissement des flux
de la défection sociale.
Il y a une opacité inhérente au contact
des corps. Et qui n’est pas compatible
avec le règne impérial d’une lumière qui
n’éclaire plus les choses
que pour les désintégrer.
Les Zones d’Opacité Offensive ne sont pas
à créer.
Elles sont déjà là, dans tous les rapports
où survient une véritable
mise en jeu des corps.
Ce qu’il faut, c’est assumer que nous
avons part à cette opacité. Et se doter
des moyens de l’étendre,
de la défendre.
Partout où l’on parvient à déjouer les di-
spositifs impériaux, à ruiner tout le travail
quotidien du Biopouvoir et du Spectacle
pour exciper de la population une frac-
tion de citoyens. Pour isoler de nouveaux
untorelli. Dans cette indistinction recon-
quise
se forme spontanément
un tissu éthique autonome,
un plan de consistance
sécessionniste.
Les corps s’agrègent. Retrouvent le souf-
fle. Conspirent. 
Que de telles zones soient vouées à
l’écrasement militaire importe peu. Ce
qui importe, c’est à chaque fois
de ménager une voie de retraite assez
sûre. Pour se réagréger ailleurs.
Plus tard.

Ce que sous-tendait le problème Que
faire?, c’était le mythe de la grève gé-
nérale.
Ce qui répond à la question Comment
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La cospirazione dei corpi. Non degli spi-
riti critici, ma delle corporeità critiche.
Ecco cosa teme l’Impero. Ecco
ciò che lentamente avviene,
con l’accrescimento dei flussi
della defezione sociale.
C’è un’opacità inerente al contatto dei
corpi. E che non è compatibile con il
regno imperiale di una luce che
illumina le cose
solo per disintegrarle.
Le Zone di Opacità Offensive non sono
da creare.
Sono già qui, in tutti quei rapporti nei
quali si ha una vera
messa in gioco dei corpi.
Quel che serve, è accettare il fatto che
noi siamo parte di quest’opacità. E do-
tarsi dei mezzi per estenderla,
per difenderla.
Ovunque si giunga ad eludere i disposi-
tivi imperiali, a rovinare tutto il lavoro
quotidiano del Biopotere e dello Spetta-
colo mirante ad estrarre dalla popola-
zione una frazione di cittadini. Per isolare
nuovi untorelli. In questa riconquistata in-
distinzione
si forma spontaneamente
un tessuto etico autonomo,
un piano di consistenza
secessionista.
I corpi si aggregano. Riprendono fiato.
Cospirano.
Quante zone siano votate a soccombere
militarmente poco importa. Ciò che im-
porta è creare
ogni volta una via di fuga abbastanza si-
cura. Per riaggregarsi altrove.
Più tardi.

Ciò che il problema del Che fare? sottin-
tendeva, era il mito dello sciopero gene-
rale.
Ciò che risponde alla domanda Come



faire?, c’est la pratique de la GREVE HU-
MAINE. 
La grève générale laissait entendre qu’il
y avait une exploitation limitée
dans le temps, et dans l’espace,
une aliénation parcellaire, due à un en-
nemi reconnaissable, et donc vincible.
La grève humaine répond à une époque
où les limites entre le travail et la vie
achèvent de s’estomper.
Où consommer et survivre,
produire des «textes subversifs» et parer
aux effets les plus nocifs de la civilisation
industrielle, 
faire du sport, l’amour, être parent ou
sous Prozac.
Tout est travail. 
Car l’Empire gère, digère, absorbe et
réintègre
tout ce qui vit.
Même «ce que je suis», la subjectivation
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fare?, è la pratica dello SCIOPERO
UMANO.
Lo sciopero generale lasciava intendere
che c’era uno sfruttamento limitato
nel tempo e nello spazio,
un’alienazione parcellare, dovuta a un
nemico riconoscibile, e dunque vincibile.
Lo sciopero umano risponde a un’epoca
in cui i limiti tra il lavoro e la vita arrivano
a scomparire.
In cui consumare e sopravvivere,
produrre dei «testi sovversivi» e fronteg-
giare gli effetti più nocivi della civiltà in-
dustriale,
fare sport, fare l’amore, essere genitore
o sotto Prozac.
Tutto è lavoro.
Perché l’Impero gestisce, digerisce, as-
sorbe e reintegra
tutto quel che vive.
Anche «ciò che io sono», la soggettiva-



que je ne démens pas hic et nunc,
tout est productif.
L’Empire a tout mis au travail.
Idéalement, mon profil professionnel
coïncidera avec mon propre visage.
Même s’il ne sourit pas.
Les grimaces du rebelle se vendent très
bien, après tout.

Empire, c’est-à-dire que les moyens de
production sont devenus des moyens de
contrôle dans le même temps où l’in-
verse s’avérait. 
Empire signifie que désormais le moment
politique domine
le moment économique.
Et contre cela, la grève générale ne
peut plus rien. 
Ce qu’il faut opposer à l’Empire, c’est la
grève humaine. 
Qui ne s’attaque jamais aux rapports de
production sans s’attaquer en même temps
aux rapports affectifs qui les soutiennent. 
Qui sape l’économie libidinale inavoua-
ble,
restitue l’élément éthique – le comment
– refoulé dans chaque contact entre les
corps neutralisés.
La grève humaine, c’est la grève qui, là
où l’ON s’attendrait
à telle ou telle réaction prévisible,
à tel ou tel ton contrit ou indigné,
PRÉFÈRE NE PAS.
Se dérobe au dispositif. Le sature, ou
l’éclate. 
Se reprend, préférant
autre chose.
Autre chose qui n’est pas circonscrit dans
les possibles autorisés par le dispositif. 
Au guichet de tel ou tel service social,
aux caisses de tel ou tel supermarché,
dans une conversation polie, lors d’une
intervention des flics, 
selon le rapport de force,
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zione che non smentisco hic et nunc,
tutto è produttivo.
L’Impero ha messo tutto al lavoro.
Idealmente, il mio profilo professionale
coinciderà col mio volto.
Anche se non sorride.
Le smorfie del ribelle si vendono bene,
dopo tutto.

Impero, vuol dire che i mezzi di produ-
zione son diventati dei mezzi di controllo,
nello stesso tempo in cui si avverava il
contrario.
Impero significa che ormai il momento
politico domina
il momento economico.
E contro questo, lo sciopero generale
non può nulla.
Ciò che bisogna opporre all’Impero è
lo sciopero umano.
Che non attacca mai i rapporti di produ-
zione senza attaccare al tempo stesso i
rapporti affettivi che li sostengono.
Che mina l’economia libidinale inconfes-
sabile,
che ritrova l’elemento etico – il come –
inibito in ogni contatto tra i corpi neutra-
lizzati.
Lo sciopero umano è lo sciopero
che, laddove ci si aspetterebbe
questa o quella reazione prevedibile,
questo o quel tono contrito o indignato,
PREFERISCE DI NO.
Sfugge al dispositivo. Lo satura, o lo fa
esplodere.
Si riprende, preferendo
altro.
Altro che non è circoscritto nei possibili
autorizzati dal dispositivo.
Allo sportello di questo o quel servizio so-
ciale, alle casse di questo o quel super-
mercato, nelle frasi di circostanza, in un
intervento degli sbirri,
secondo il rapporto di forza,



la grève humaine fait consister l’espace
entre les corps,
pulvérise le double bind où i ls sont
pris,
les accule à la présence.
Il y a tout un luddisme à inventer, un lud-
disme des rouages humains
qui font tourner le Capital.

En Italie, le féminisme radical a été une
forme embryonnaire de la grève hu-
maine.
«Plus de mères, de femmes et de filles,
détruisons les familles!»  était une invita-
tion au geste de casser les enchaîne-
ments prévus,
de libérer les possibles comprimés. 
C’était une atteinte aux commerces af-
fectifs foireux, à la prostitution ordinaire.
C’était un appel au dépassement du
couple, comme unité élémentaire de
gestion de l’aliénation. 
Appel à une complicité, donc.
Pratique intenable sans circulation, sans
contagion. 
La grève des femmes appelait implicite-
ment celle des hommes et des enfants,
appelait à vider les usines, les écoles, les
bureaux et les prisons, 
à réinventer pour chaque situation une
autre manière d’être, un autre comment. 
L’Italie des années 70 était une gigante-
sque zone de grève humaine. 
Les autoréductions, les braquages, les
quartiers squattés, les manifestations ar-
mées, les radios libres, les innombrables
cas de «syndrome de Stockholm», 
même les fameuses lettres de Moro dé-
tenu, vers la fin, étaient
des pratiques de grève humaine.
Les staliniens parlaient alors d’« irrationa-
lité diffuse », c’est dire.

Il y a des auteurs aussi
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lo sciopero umano dà consistenza allo
spazio tra i corpi,
polverizza il doppio legame di cui sono
preda,
li sprona alla presenza.
C’è tutto un luddismo da inventare, un
luddismo dei meccanismi umani
che fanno girare il Capitale.

In Italia, il femminismo radicale è stato
una forma embrionale dello sciopero
umano.
«Non più madri, mogli e figlie, distrug-
giamo le famiglie!», era un invito al
gesto di spezzare gli incatenamenti pre-
visti,
a liberare i possibili compressi.
Era un attacco contro gli schifosi commerci
affettivi, contro la prostituzione ordinaria.
Era un appello al superamento della
coppia, come unità elementare di ge-
stione dell’alienazione.
Appello a una complicità, dunque.
Pratica insostenibile senza circolazione,
senza contagio.
Lo sciopero delle donne chiamava impli-
citamente a quello degli uomini e dei
bambini, chiamava a svuotare le fabbri-
che, le scuole, gli uffici e le prigioni,
a reinventare in ogni situazione un altro
modo d’essere, un altro come.
L’Italia degli anni ‘70 era una gigantesca
zona di sciopero umano.
Le autoriduzioni, le rapine, i quartieri oc-
cupati, le manifestazioni armate, le radio
libere, gli innumerevoli casi di «sindrome
di Stoccolma»,
anche le famose lettere di Moro dete-
nuto, alla fine, 
erano pratiche di sciopero umano.
All’epoca, gli stalinisti parlavano di «irra-
zionalità diffusa», tanto per intendersi.

Ci sono anche degli autori



chez qui c’est tout le temps
la grève humaine.
Chez Kafka, chez Walser,
ou chez Michaux,
par exemple.

Acquérir collectivement cette faculté de
secouer
les familiarités.
Cet art de fréquenter en soi-même
l’hôte le plus inquiétant.

Dans la guerre présente,
où le réformisme d’urgence du Capital
doit prendre les habits du révolutionnaire
pour se faire entendre, 
où les combats les plus démokrates, ceux
des contre-sommets,
ont recours à l’action directe,
un rôle nous est réservé.
Celui de martyrs de l’ordre démokrati-
que, 
qui frappe préventivement tout corps qui
pourrait frapper. 
Je devrais me laisser immobiliser devant
un ordinateur pendant que les centrales
nucléaires explosent, que l’ON joue avec
mes hormones ou à m’empoisonner.
Je devrais entonner la rhétorique de la
victime. Puisque, c’est connu,
tout le monde est victime, les oppres-
seurs eux-mêmes.
Et savourer qu’une discrète circulation
du masochisme
réenchante la situation.

La grève humaine, aujourd’hui, c’est
refuser de jouer le rôle de la victime.
S’attaquer à lui.
Se réapproprier la violence.
S’arroger l’impunité.
Faire comprendre aux citoyens médusés
que s’il n’entrent pas en guerre ils y sont
quand même. 
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in cui è sempre presente
lo sciopero umano.
In Kafka, Walser,
o Michaux,
ad esempio.

Acquisire collettivamente questa capa-
cità di scuotere
le familiarità.
Quell’arte di frequentare in se stessi
l’ospite più inquietante.

Nella guerra odierna,
in cui il riformismo d’urgenza del Capi-
tale, per farsi ascoltare, deve vestire i
panni del rivoluzionario,
in cui le lotte più demokratiche, quelle
dei controvertici,
hanno impiegato l’azione diretta,
ci è stato riservato un ruolo.
Quello dei martiri dell’ordine demokra-
tico,
che colpisce preventivamente ogni
corpo che potrebbe colpirlo.
Dovrei lasciarmi immobilizzare davanti a
un computer mentre le centrali nucleari
esplodono, mentre si gioca coi miei or-
moni o mi si avvelena.
Dovrei intonare la retorica della vittima.
Perché, è noto,
tutt i  sono vitt ime, anche gl i  oppres-
sor i .
E godermi il fatto che una discreta circo-
lazione del masochismo
risollevi la situazione.

Lo sciopero umano, oggi, significa
rifiutarsi di recitare il ruolo della vittima.
Significa attaccarlo.
Riappropriarsi della violenza.
Arrogarsi l’impunità.
Far comprendere ai cittadini sbigottiti
che anche se non entrano in guerra, in
guerra lo sono comunque.



Que là où l’ON nous dit que c’est ça ou mourir, 
c’est toujours
en réalité
ça et mourir.

Ainsi,
de grève humaine
en grève humaine, propager
l’insurrection,
où il n’y a plus que,
où nous sommes tous
des singularités
quelconques.
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Che là dove ci dicono «così o morire»,
in realtà
è sempre
«così e morire».

Per cui,
di sciopero umano
in sciopero umano, propagare
l’insurrezione,
dove ci sono soltanto,
dove siamo tutti
delle singolarità
qualunque.


