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% Andrea Bruni Violeffe

Man Ray, foto per la copertina di Violette Noziéres

Notre-Dame des Assassins

Quelle rose rosse.
Quel canestro di rose rosse.

Quel canestro di rose imprigionato fra le fetide mura di un cella.

Ossimoro straziante.

Entracte

11 23 agosto 1933 i giornali parigini riportarono una insolita notizia: “Una gio-
vane fanciulla, rientrando nella notte in casa, scopre il cadavere del padre e la
madre in coma. Asfissia da gas”. Gli inquirenti si convincono da subito che die-
tro a quel cadavere si celi un omicidio, grossolanamente fatto passare per inci-
dente. L'autopsia del padre, infatti, mostra che I'uomo ha ingerito una notevole
dose di veleno, il Véronal. I sospetti cadono subito su Violette Nozieres. Che si da
immantinente alla macchia. Nasce cosi “1l caso Violette Nozieres” che titillera per
mesi le piu morbose fantasie della borghesia francese. Il primo di settembre, il
confronto doloroso con la madre: “Pardon maman...” e la Mater, ben poco Do-
lorosa: “Si, ti perdonero quando sarai morta!”

Quelle rose donate all’ Assassina
erano di André Breton.

Un bel giorno, il papa del Surrea-
lismo, era andato in visita a casa
di Picasso. Ed il buon Pablo, col
suo ispanico, sanguigno, candore,
gli aveva confessato: “Sai, sto pen-
sando di realizzare un ritratto di
Violette Nozieres, quella che ha
cercato di ammazzare i geni-
tori...”. E fu Amour (fou) a prima
vista: Violette Nozieres, con i suoi



gonfiori da troppe albe mal consu-
mate, era la versione atrabiliare di
Kiki de Montparnasse... Una Divi-
nita adorata negli angoli pitt um-
bratili della Rive Gauche: “La
Bellezza sara convulsa o non sara”,
cosi Breton stesso — nel 1928 —
aveva chiuso il capolavoro rabdo-
mantico “Nadja” e cosi e stato, &, e
sara per sempre. Ma se Nadja era
una Sfinge, un fantasma profetico,
Violette era di sangue, carne e car-
tilagini. Un Totem dolente che non
puo non risvegliare lo spirito vio-
lentemente antiborghese del Sur-
realismo. Affatturato da questo
nuovo Amore, Breton non deve in-
sistere troppo per coinvolgere la
creme surrealista nella realizza-
zione di un pamphlet dedicato alla
Santa Di Tutti Gli Assassini: il libro, stampato in Belgio nel 1933 per le
edizioni Nicolas Flamel, riuniva, sotto una copertina composta da Man
Ray, poesie di Breton, Char, Eluard, Maurice Henry, Mesens, César Moro,
Péret, Rosey e disegni di Dali, Tanguy, Max Ernst, Brauner, Magritte,
Marcel Jean, Arp e e Giacometti. In un momento fondamentale per la sto-
ria del Surrealismo, devastato dalla discesa in politica, diviso fra fedelta
al Verbo Comunista e simpatie verso le istanze del ribelle Trotsky, ecco un
libello che riscopre il gusto di scuoter le tombe del perbenismo, irridendo
la Famiglia e sguazzando con vecchio spirito Dada nel tema tabu del-
lI'incesto, disgregatore massimo della Patria. Il padre di Violette, che era
macchinista dei treni presidenziali, avrebbe perpetrato tale lurida liason
fra le ombre del capanno di casa, ed ecco che la mannaia dei post dadai-
sti viene nuovamente affilata: “Non si quida la propria figlia come un treno”
(E.L.T. Mesens), “Era bella come una ninfea su un mucchio di carbone / quel
carbone / che suo padre infornava nei treni presidenziali / al posto del Presi-
dente” (Benjamin Péret)... Un tripudio di fatrasies surrealiste ove nulla
viene salvato: Dio, Patria, Famiglia, Buon Senso e dove Violette assume

Violette Nozieres, in commissariato dopo 'arresto



Violette in tribunale

la tinte della Martire che ha scelto di percorrere i lastricati del Vizio per
sputare sulla Tomba degli avi. “Violette ha sognato di disfare / ha disfatto /
'orribile nodo di serpi dei legami di sangue” (Paul Eluard).

Secondo Entr’acte

La Madpre, costituitasi parte civile, alla fine del processo decise di perdonare la fi-
glia, ed urlo, con le lacrime agli occhi, “Pieta! Pieta per la mia bambina!”.

Violette venne condannata alla ghigliottina.

Unica nota stonata all'interno del pamphlet I'intervento di Salvador Dalj,
che proprio in quegli anni, con le sue tonitruanti bizzarrie da fumista,
stava affascinando non poco buona parte dei colleghi. Questa volta, pero,
lI'aveva fatta proprio grossa: il suo ritratto paranoico di Violette Nozieres
€ una visione da incubo: un’oscena vecchia dai seni cadenti, con un naso
immenso sorretto da stampelle e con la spiegazione “Nazi, Dinazos, Na-
zieres. Nez”. Autogol, anche perché “Dinazos” era il termine che desi-
gnava i membri di un gruppo nazista belga... Di li a poco Dali venne
convocato in Rue Fontaine, dopo l'ennesima “boutade” su Adolf Hitler,
per un processo vero
e proprio. Dali, ov-
viamente, non manco
tale occasione per dar
sfoggio al delirante
istrionismo che, al-
l'interno del gruppo,
lo aveva reso insop-
portabile ai piu: con
la  scusa dell'in-
fluenza uso un ter-
m o m e tr o
perennemente in
bocca come un fioretto, si tolse un numero incredibile di giacche e di mu-
tandoni, si inginocchio davanti a Breton come fosse il Papa. Col suo vo-
cione baritonale lesse una buffa requisitoria difensiva nella quale cercava
di dimostrare il carattere squisitamente “surrealista” delle sue simpatie



Hitleriane. .. Marcel
Jean ci ha lasciato
una testimonianza
di quella notte me-
morabile: “Quando,
durante la sua let-
tura, egli giunse a
questo passo: «A
mio parere Hitler ha
quattro coglioni e sei
prepuzi...», Breton
lo interruppe bru-
talmente: «Ha in-
tenzione di romperci le scatole a lungo con questo suo Hitler?». Dali dovette
tacere, e cosi si ignora tuttora quali altri caratteristiche egli attribuisse a Hitler.”.
A onor del vero, va detto che l'atteggiamento daliniano era di puro “dog-
matismo surrealista”; in sostanza, basandosi sull’antica definizione (Sur-
realismo: dettato del pensiero fuori ogni considerazione estetica o
morale), egli dichiarava: “Io trascrivo i miei sogni, dunque non ho il di-
ritto di esercitare alcun controllo cosciente sul loro contenuto”. Ci narra
sempre Jean che a un certo punto, scatenando l'ilarita generale, Dali disse
a Breton: “Ogni notte io sogno che sto compiendo un atto di sodomia su di lei
[Dali in verita uso un termine piu energico], quindi ho il diritto di dipingere
il mio sogno, e lo dipingero!”. Il quadro non verra mai realizzato, anche per-
ché, di i a poco, mentre Breton lo scomunicava, coniando il nomignolo
dispregiativo di AviDA DOLLARS, il Nostro veleggiava alla volta delle
Americhe al grido di “Le Surréalisme c’est moi!”. La stagione “eroica” del
Surrealismo volgeva al termine e “Violette Nozieres” ne & un suggello
commovente.

Terzo Entr’acte
Violette Nozieres, dopo un infinito rosario di gabole legali mori, moglie del can-

cellerie del carcere di Rennes e madre di cinque figli, il 18 novembre 1966. Lo
stesso anno di Breton.

Violette, non pitt “bimba” (fine anni ‘40?).



% André Breton

Tutte le cortine del mondo tirate sui tuoi occhi

Avranno un bel da fare

Davanti al loro specchio a perdifiato

Nel tendere I'arco maledetto dell’ascendenza e discendenza
Tu non somigli pit1 a nessuno dei vivi o dei morti
Mitologica fino alla punta delle unghie

La tua prigione e la boa cui si cerca d’arrivare nel sonno
Tutti vi tornano essa li brucia

Come risalendo alla sorgente di un profumo per strada
Dipanano di nascosto il tuo percorso
La bella scolara del liceo Fénelon che allevava pipistrelli nel suo banco

Il bucaneve della lavagna

Raggiunge la casa paterna dove si apre

Una finestra morale sulla notte

I genitori una volta di piu si svenano per la loro piccola

Hanno apparecchiato sulla tavola operatoria

Il brav’'uomo e nero per sembrare piu vero

Macchinista dicono di treni presidenziali

In un paese di motori in panne dove il capo supremo dello Stato

Quando non va a piedi per paura delle biciclette

Non ha niente di pit1 pressante che tirare il segnale d’allarme per
[andare a sfogarsi in maniche di camicia sul precipizio

La brava donna ha letto Corneille sul libro di scuola della figlia

Tous les rideaux du monde tirés sur tes yeux / Ils auront beau / Devant leur glace a pt’ldl( ha-
leine / Tendre l'arc maudit de l'ascendance et de la descendance / Tu ne ressembles plus a per-
sonne de vivant ni de mort / Mythologique jusqu’au bout des ongles / Ta prison est la bouée a
laquelle ils s’efforcent d’atteindre dans leur sommeil / Tous y reviennent elle les briile / /| Comme
on remonte a la source d'un parfum dans la rue / Ils dévident en cachette ton itinéraire / La
belle écoliere du lycée Fénelon qui élevait des chauves-souris dan son pupitre // Le perce-neige

du tableau noir / Regagna le logis familial oit s’ouvre / Une fenétre morale dans la nuit / Les pa-
rents une fois de plus se saignent pour leur enfant / On a mis le couvert sur la table d’opération
/ Le brave homme est noir pour plus de vraisemblance /| Mécanicien dit-on de trains pru.zdul—
tiels / Dans une pays de pannes oit le chef supréme de I’Etat / Lorsqu’il ne voyage pas a pied de
peur des bicyclettes / N'a rien de plus pressé que de tirer le signal d’alarme pour aller s’ébattre
en chemise sur le talus / L'excellente femme a lu Corbeille dans le livre de classe de sa fille




Da buona francese ’ha compreso

Come il suo appartamento comprende un singolare ripostiglio

Dove brilla misteriosamente un capo di biancheria intima

Lei non e di quelle che infilano ridendo un pezzo da venti franchi
[nella calza

I biglietto da mille cucito nell’orlo della gonna

Le assicura una rigidita pre-cadaverica

I vicini sono contenti

Tutt’attorno

Contenti d’essere i vicini

La storia dira

Che il signor Nozieres era un uomo previdente

Non solo perché aveva risparmiato centosessantacinquemila franchi
Ma soprattutto perché aveva scelto per sua figlia un nome dalla
[cui prima parte si puo ricavare psicanaliticamente il suo programma
Tutti i livres de chevet ossia da comodino

Assumono quindi un mero valore didascalico

Mio padre a volte dimentica che sono sua figlia
Lo sciagurato
Che teme e insieme sogna di tradirsi
Parole oscure come un’agonia sul muschio
Colui che dice d’averle sentite dalla tua bocca affronta tutto cio
[che val la pena d’essere affrontato

Femme francaise et 'a compris /| Comme son appartement comprend un singulier cabinet de débarras
/ Ou brille mystérieusement un linge / Elle n'est pas de celles qui glissent en riant vingt francs dans
leur bas / Le billet de mille cousu dans "ourlet de sa jupe / Lui assure une rigidité pré- Lﬂdth'ull]llt /
Les voisins sont contents / Tout autour de la terre / Contents d’étre les voisins "histoire dira /
Que M. Nozieres était un homme prévoyant / Non seulement parce qu’il avait économisé cent soi-

xante-cing mille francs / Mais surtout parce qu'il avait choisi pour sa fille un prénom dans la pre-
miére partie duquel on peut déméler psychanalytiquement son programme / La bibliothéeque de chevet
je veux dire la table de nuit / N'a plus apres cela qu’une valeur d’illustration // Mon pere oublie
quelquefois que je suis sa fille / L'éperdue / Ce qui tout a la fois craint une agonie sur la mousse /
Celui qui dit les avoir entendus de ta bouche brave tout ce qui vaut la peine d’étre bravé




Questa sorta di coraggio e oggi la sola

Che ci compensi della corsa verso un pergolato di nasturzi
Che non esiste piu

Pergolato bello come un cratere

Ma quale aiuto

Un altro cui confidavi la tua disperazione

Un uomo che a letto ti aveva chiesto il piacere

Il dono sempre incomparabile della giovinezza

Ha ricevuto la tua confidenza fra le carezze

Bisognava invece che quel passante fosse oscuro

Verso di te ha saputo solo far volare uno schiaffo nella notte bianca

Cio che fuggivi

Potevi solo perderlo fra le braccia del caso

Che rende cosi incerti a Parigi i tardi pomeriggi intorno a donne
[dagli occhi di cristallo folle

Perdute nel grande desiderio anonimo

Al quale fa meravigliosamente unicamente

Silenziosamente eco

Per noi il nome che tuo padre ti ha dato e tolto

Si scivola dove hai posato il tuo tacco di zucchero

Tutto e uguale che si sia d’accordo o meno

Davanti al tuo sesso alato come un fiore delle Catacombe
Studenti vecchiardi giornalisti venduti falsi rivoluzionari preti giudici

Cette sorte de courage est aujourd’hui le seul / Il nous dédommage a lui seul de cette ruée vers une tonnelle
de capucines / Qui n'existe plus / Tonnelle belle comme un cratere / Mais quel secours / Un autre homme a
qui tu faisais part de ta détresse / Dans un lit un homme qui t'avait demandé le plaisir / Le don toujours in-
comparable de la jeunesse / Il a recu ta confidence parmi tes s / Fallait-il que ce passant fiit obscur /

Vers toi n'a su faire voler qu'une gifle dans la nuit blanche // Ce que tu fuyais / Tu ne pouvais le perdre que

dans les bras du hasard / Qui rend si flottantes les fins s‘apres-midi de Paris autour des femmes aux yeux de
cristal fou / Livrées au grand désir anonyme / Auquel fait merveilleusement uniquement / Silencier

écho / Pour nous le nom que ton pére t'a donné et ravi // On glisse o1 s’est posé ton haut halon de sucre /
Tout est égal qu’ils fassent ou non semblant de ne pas en convenir / Devant ton sexe ailé comme une fleur
des Catacombes / Etudiants vieillards journalistes pourris faux révolutionnaires prétres juges




Avvocati traballanti
San bene che la finisce ogni gerarchia

Ma un giovane ti aspettava enigmatico ai tavolini di un caffe

Quel giovane che al quartiere Latino si diceva vendesse I’ Action francaise

Cessa d’essere un mio nemico perché tu lo amavi

Voi avreste potuto vivere insieme benché sia cosi difficile vivere

[del proprio amore

Lasciandoti ti scriveva Cara birbante

E sempre carino

In attesa d'istruttoria I'argento dell'infanzia e solo la schiuma dell’'onda

Molto dopo i cavalieri e la cavalleria dei cani

Violette

L’incontro sara piu poeticamente con una donna sola nei
[boschetti introvabili del Champ-de-Mars

Seduta a gambe incrociate su una sedia gialla

Avocats branlants / Ils savent bien que toute hiérarchie finit la // Pourtant un jeune homme t'attendait énig-
matique a une terrasse de café / Ce jeune homme qui au quartier Latin parait-il entre-temps I’ Action fran-
d’étre mon ennemi puisque tu l'aimais / Vous auriez pu vivre ensemble bien qu’il soit si
if avec son amour / 1l t'écrivait en partant Vilaine chérie / C'est encore joli / Jusqu'a plus
ample informé 'argent enfantin n'est que l'écume de la vague / Longtemps apreés la cavalerie et la chevalerie

des chiens / Violette / La rencontre ne sera plus poétiquement qu’une femme seule dans les bosquets introu-
vables du Champ-de-Mars / Assise les jambes en X sur une chaise jaune

10
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% René Char

La madre dell’aceto
Primato del cuoio incarnato
Sullo spettro fetido inchiavardato

Alla spartizione i combattenti fraternizzano

Ma non nella casa delle eclissi

Colei che domina ritirandosi fara buio

Tu cilindravi le tue annessioni con pietre prese dalla testa delle
[lumache

Singhiozzo seguito dal veleno

Urina acquavite del sogno
Scompiglia la trama del tulle

Tu che spari alla luce

I1 tuo smarrimento e una lacrima
Che annuncia I'idillio

Difesa dell’amore violenza
Asfissia istante del diamante
Paralisi dolcezza errante

La meére du vinaigre / Primauté du cuir incarné / Sur le fétide spectre chevillé // Une partition les combat-
tants fraternisent / Sinon dans la maison des éclipses / Celle qui domine en se retirant fera I'obscurité / Tu
cylindrais tes exions avec des pavés dégagés de la téte des limaces / Sanglot suivi de son venin // Urine
eau-de-vie du rouble la trame du r le jour erte est une larme / Elle présage
une idylle // Défense de l'amour l’iOh’”Ct’/Ah}?ll}/klt instant du diamant / Paralysie douceur errante

12
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% Paul Eluard

Quando il pellicano

I muri di casa si somigliano

Una voce di bambina risponde

Si come un chicco di grano e gli stivali delle sette leghe
Su una delle pareti ci sono i ritratti di famiglia

Una scimmia all’infinito

Su un’altra c’e la porta di questo quadro mutevole
Dove io penetro

Per prima

Poi sotto la lampada si discute

Di un male strano

Che rende pazzi e geniali

La bambina ha dei lumi

Polveri misteriose che vengono da lontano
E che si gustano ad occhi chiusi

Povero angioletto diceva la madre
Con il tono delle madri men belle delle figlie
E gelose

Violette sognava bagni di latte
Belle vesti di pane fresco

Lorsque le pélican // Les murs de la maison se ressemblent / Une voix enfantine répond /| Oui comme un
qmin de bh’Lt les bottes dL stf Iiuus / Sur l'un d(s murs il 1/ a ILs pom aits dc fmnillc /Un sinqc a linfini /

lampe /| D'un mal étr ange / Qui fnn‘ les fous et les /Luzfmzt a des lumier /Dm poudres
qu'elle rapporte de loin / Et que I’on goiite les ye / Pauvre petit ange disait la meére / De ce ton des

meres moins belles que leur fille / Et jalouses il VlOltf‘f( bvait de bains de lait / De belles robes de pain frais

14



Belle vesti di sangue puro

Un giorno non ci saranno piu padri

Nel giardino della giovinezza

Ci saranno sconosciuti

Tutti gli sconosciuti

Gli uomini per i quali si € ogni volta diversa

E la prima

Gli uomini per i quali si fugge se stessa

Gli uomini per i quali non si e la figlia di nessuno

Violette ha sognato di disfare
Ha disfatto
L’orribile nodo di serpi dei legami di sangue

De belles robes de sang pur / Un jour il n’y aura plus de péres / Dans les jardins de la jeunesse / Il y aura
des inconnus / Les hommes pour lesquels on échappe a soi-méme / Les hommes pour lesquels on n'este la fille
de personne // Violette a révé de défaire | A défait / L'affreux nceud de serpents des liens du sang

(e

15
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% Maurice Henry

Tenere varieta d’erba velenosa sotto il guanciale perché e domenica
la testa piena di ramoscelli e foglie di mussola aromatizzate e la
[foresta dai cinquecento rami di talco
immensa e rigida la notte affronta I'abisso delle ortiche che si
[nascondono
sotto le loro braccia di bimbo che piange contro un muro

Da dieci anni piu bella del bimbo
al piano strangolatore di resina

E all'improvviso ricordi tutto
gli occhi bassi dietro un cespuglio la bocca severa rabbiosa che
[sogna baci

De molles quantités d’herbes vénéneuses sous l'oreiller parce que c’est dimanche / la téte pleine de rames et
3 la forét aux cing cents branches de talc / immense et rigide la nuit
iffre sous les orties qui se cachent / sous leurs bras d'enfant pleurant contre un mur // De dix
lle que l'enfant / au piano étrangleur de résine // Mais soudain tu n'ai rien oublié / les yeux bais-
sés derriere un buisson la bouche sévere rageuse révant de baisers

17
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% E.L'T. Mesens

Non si guida la propria figlia come un treno

Papa Nozieres

Nella migliore delle repubbliche
Conduceva la locomotiva

Dei treni presidenziali

E quando passava in stazione
L’esercito gli rendeva gli onori

A guidare certi treni
Si rischia sempre qualcosa
E questo qualcosa arrivo

Quante buone madri

E quanti cattivi padri

E quanti buoni padri

E cattive madri

All'appuntamento con la morale borghese
Ti diranno sporca sgualdrina

Tu Violette

Che abbracci ogni alba

Figlia d"un treno e di parte civile
Figlia di questo secolo chiuso a chiave

On ne conduit pas sa fille comme un train // Le pere Nozieres / Dans la meilleure des upublqu es | Condui-
sant la locomotive / Du train de bien des présidents / Et quand il passait dan un gare / L'armée francaise lui
rendait les honneurs // A mener le train de ces trains-la / On risque toujours qzulqm chose / Et ce quelque
chose arriva // Combien de bonnes meres / Et combien de mauvais peres / Et combien de bon peres / Et de
mawvaises meres | Aux rendez-vous de la morale bourgeoise / Te nommeront garce salope / Violette / O em-

brasseuse d'aubes // Fille d"une partie civile et d'un train / Fille de ce siecle en peau de cadenas

19



Malgrado il fango e le minacce di maltempo
Malgrado i giorni lividi e le notti illusorie
Tu vivevi ma con quanta ansia

Ora eccoti muta o quasi
Al fioco chiarore dei lumi
Del labirinto giudiziario

Noi Violette

Purtroppo non siamo molti

Ma faremo un corteo con le nostre ombre
Per spaventare i tuoi aguzzini

Nel tribunale del corpo umano
Condannero i signori con la bombetta
A portare cappelli di piombo

Malgré la boue et le temps menacant / Malgré les jours livides et les nuits illusoires / Tu vivais 6 combien
anxieusement // Te voila muette ou presque a présent / A la faible lueur des quinquets / Du labyrinthe judi-
ciaire // Nous ne sommes hélas pas nombreux / Violette /| Mais nous ferons cortége a nos ombres / Pour ef-
frayer tes justiciers // Au tribunal du corps humain / Je condamnerai les hommes aux chapeaux melons

20
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% César Moro

Il latte dell’etere color violetto tradito
sinistro liquido della toilette di nozze
dove l'incesto conduce alla birra

che annega gli insetti voraci

gli orizzonti seriosi

e la nozione delle risaie

Le lait d'éther violet trait / le sinistre liquide de toilette des noces / oui I'inceste méne a la biére / qui nie les
insectes dévorants / les sérieux horizons / la notion des riziéres
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% Benjamin Peret

Era bella come una ninfea su un mucchio di carbone

quel carbone

che suo padre infornava nei treni presidenziali

al posto del presidente

bella come una perla in un’ostrica che non sara mai pescata
bella come lo zoccolo

che picchia le natiche paterne

bella come una rondine

che nidifica sotto la grondaia di un carcere in demolizione
e cosi giovane da sembrare

un maremoto che ripulisce una citta di tutti i suoi preti

Papa

Paparino mio tu mi fai male

diceva

Ma il papa che sentiva il fuoco della sua locomotiva
poco piu sotto dell’ombelico

violava

nel pergolato del giardino

in mezzo ai manici di pala che lo ispiravano
Violette

che poi rientrava a studiare

tra il macchinista della malora

e la madre che meditava vendetta

la lezione per I'indomani

Elle était belle comme un nénuphar sur un tas de charbon / de ce charbon / que son pere enfournait dans les
trains présidentiels au lieu du président / belle comme une perle dans une huitre qui ne sera jamais péchée /
belle comme un jeune sabot / qui frappe des fesses paternelles / belle comme une hirondelle / nichant sous la
gouttiére d'une prison en démolition / et si jeune qu’on aurait dit / un raz-de-marée nettoyant une ville de
tous ses curés // Papa | Mon petit papa tu me fais mal / disait-elle / Mais le papa qui sentait le feu de sa loco-

motive / un peu en dessous de son nombril / violait / dans la tonnelle du jardin / au milieu des manches de
pelle qui l'inspiraient / Violette / qui rentrait ensuite étudier / entre le mécanicien de malheur / et la mere
méditant sa vengeance / ses lecons pour le lendemain
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dove si vantava la sacralita della famiglia

la bonta del padre e la dolcezza della madre

La sua di madre con un biglietto da mille franchi cucito nella
[squallida sottana

valeva quanto una portinaia e il suo cane rabbioso

quanto una scatola di conserva ammaccata

e diversi di quegli sbirri di cui va orgogliosa la sua famiglia

Sul padre nient’altro da dire

Non parliamone piu

Quanto al fetente decorato con una corona comitale avra 'avanzamento
nella buoncostume

prima di sposare una ricca ereditiera

figlia di un Monsieur Emile qualunque

che se la fa nei calzoni

Ma tappiamoci il naso e passiamo oltre

L’alunna Violette Nozieres invece

torna lentamente dal liceo Fénelon

nella speranza che suo padre sia rientrato dal giardino
Ma lui ha gia preparato una salvietta dietro il paravento

Piu tardi sara sui viali
a Montmartre in rue de la Chausseé-d’ Antin
che tu fuggirai quel padre

ou I'on vantait la sainteté de la famille / la bonté du pere et la douceur de la mere / La sienne son billet de
mille francs cousu dans son sordide jupon / valait une concierge et son chien hargneux / une boite de con-
serves bombée / plusieurs es de ces flics dont s'enorgueillit sa famille / Sur le pére rien dautre a dire
/ N'en parlons plus // Mais le fumier décoré d’'un couronne comtale aura de l'avancement / a la brigade mon-
daine / avant d'épouser une riche héritiére / la fille d’un quelconque M. Emile / tremblant dans son pantalon

/ Passons le nez bouché // Loin de la I'éleve Violette Nozieres / revient lentement du lycée Fénelon / dans
'espoir que son pé rentré du jardin / Mais il a déja préparé une serviette de le paravent // Plus
tard ce sera sur les boulevards / a Montmartre rue de la Chaussée-d’Antin / que tu fuiras ce pere
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nelle camere d’albergo che sono le grandi stazioni dell’amore

Al croupier al negro a tutti chiederai di farti dimenticare
il papa il paparino che ti violava

Ma la martire

la madre lasciata in disparte

maneggia la vendetta

come si tiene la candela

scimmiotta le eroine antiche di merda secca
per vendicare la salvietta

macchiata

lasciata dietro il paravento

che doveva avere piu di un buco

E tutti quelli che fanno pisciare la loro penna sulle pagine dei giornali
i neri annusatori di cadaveri

gli assassini professionali dal manganello bianco

tutti i padri vestiti di rosso per condannare

o di nero per far credere che loro difendono

si accaniscono su colei che € come il primo ippocastano in fiore

il primo segnale della primavera che spazzera via il loro inverno fangoso
perché sono i padri

quelli che violentano

accanto alle madri

che ne difendono la memoria

dans les chambres d’hotels qui sont les grandes gares de l'amour // Au croupier au négre a tous tu demande-
ras de te faire oublier / le papa le petit papa qui violait / Mais la martyre / la mére lai; our compte
manie la vengeance / comme on tient la chandelle / singe les héroines antiques de boise seche / pour venger
la serviette / maculée / oubliée der le paravent / qui devait avoir plus d’un trou // Et tous ceux qui font
uriner leur plume sur le papier de journal / les noirs flaireurs de cadavres / les assas

matraque blanche / tous les p tus de rouge pour condamner / ou de noir pour fai

dent / tous s‘acharnent sur celle qui est comme le premier marronnier en fleurs / le premier signal du prin-
temps qui balaiera leur boueux hiver / parce qu'ils sont les péres / ceux qui violent / a coté des meres / celles
qui défendent leur mémoire
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Gui Rosey

Come un circolo vizioso descritto dallo sfregamento delle lancette
[di un orologio contro il freddo
come una leggenda nata da un gioco di mani dei ciechi
cosl i muri sgranano il nome di Violette Nozieres incendiaria
[della sua vita
creatura a doppio taglio
simbolica quanto carnale
Violette che recitd un dramma di nuvole su un teatro di montagne
[luminose
cioe un’opera irrazionale nella misura in cui I'influenza del sole
[si esercita sul corso dei metalli preziosi
Violette ninfa barocca dei dialoghi sotterranei fino allo sfinimento
Violette figlia d"un padre che svolgeva fatalmente in una lezione
[pratica il primo grande ruolo sessuale fissato dalla storia
intendo dire la storia naturale dei giorni senza pane che divorano
[1 giorni senza pioggia
e non I'odioso accomodamento di fatti e gesta del passato in uso
[nell'insegnamento conformista dato al liceo Fénelon

Infine ecco svelata da un’altra inviolabile se stessa
la personalita sconosciuta

poetica

di Violette Nozieres omicida come

si e pittori

Comme un cercle vicieux décrit par le frolement des aiguilles d'une montre contre le froid / comme une lé-
gende née d’un jeu de mains d'aveugles / ainsi les murs égrenent le nom de Violette Nozieres incendiaire de
sa vie / créature a deux tranchants / symbolique autant qui charnelle / Violette qui joua un drame de nuages
sur un thédtre de montagnes lumine / c’'est-a-dire une ceuvre irrationnelle dans la mesure ou l'influence
du soleil s'exerce sur le cours des métaux précieux / Violette nymphe baroque des dialog °rrains

squ'au dénouement / Violette fille d’un pére qui fatalement tenait le grand premier 10l el fixé par I'hi-

stoire comme une lecon de choses / j'entends I'histoire naturelle des jours sans pain dévorant les jours sans
pluie / et non l'odieux arrangement éthique des faits et gestes révolus en usage dans l'enseignement confor-
miste donné au lycée Fénelon // Voici enfin dévoilée par une autre elle-méme inviolable / la personnalité in-
connue / poétique / de Violette Noziéres meurtriére comme / on est peintre //
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Ma il culmine

la grande sete di colori

bellezza sospesa tra cielo e testa

come un lampadario su un precipizio

e lo sguardo che insorge

contro un destino pieno di lentiggini

dove l'infanzia tornata in sogno sull’acqua stagnante
impara in una notte a leggere in sé

sfogliando la menzogna dai caratteri in oro

Disincantata a perdita d’occhio

sgomenta ad ali spiegate

con simili occhi usciti dalla terra

piu grandi della parte di leone che c’e negli uomini

si vedono tutti i pesci che errano dall’epoca del diluvio
disputare agli dei invertiti la palma del crimine
all’orizzonte capovolto

Si vedono tutte le armi diventare rosa

quando I'orgasmo cambia il volto del cielo

e il sangue cadere a testa in gitt come una bandiera
dalle mani sparse nel vento di una disfatta equestre

Si vede il braccio sempreverde di Edipo attraverso i secoli
fendere la folla degli amori vestiti a festa

Mais le comble / la grande soif de couleurs / 6 beauté suspendue entre ciel et téte / comme un lustre au-des-
sus d'un précipice / c'est le regard qui se cabre / contre un sort plein de taches de rousseur / ou toute l'en-
fance revenue en réve sur l'eau dormante / apprend une nuit a lire en soi / en feuilletant le mensonge doré
sur tranche // Désenchantée a perte de vue / désespérée a tire-d’aile / avec de pareils yeux s de terre /
plus grands que la part du lion parmi les hommes / on voit tous les poissons errant depy déluge / dispu-

ter aux dieux invertis la palme du crime / a I’horizon convers // On voit toutes les armes en rose / quand
l’orgasme change la face du ciel / et le sang tomber la téte la premiere comme un drapeau / aux mains épar-
ses dans le vent d'une défaite équestre // On voit le bras d’CEdipe toujours vert le long des siecles / fendre la
foule des amours endimanchés
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ignorando la fine delle notti perlifere
e senza scoprire il rovescio incolto della fatalita
dove le corone dei re si aprono come conchiglie

E simile ad un miscuglio di luce e ombra
si rivede l'androgino dei mari microscopici
trascinato da un male agli occhi

attraverso una costellazione di talpe

Ovunque sospiri sotto rovine d’erbe

quando il mistero passa di mano in mano

fino al deserto

e grandi specchi inquietanti in preda ai brividi dei campi rivoltati
come il sesso di una donna barbuta adagiato su una tomba

Allora perduti dall’orrore e dall’'onore in fondo ad un bosco di marmo
si sentono gli uccelli-lira

il cui canto attira i fiumi sensazionali

ricoperti di fiori e gioielli

Ora che la morte salta di ramo in ramo

le cariatidi non reggono pit i cuori frondosi

e sorridono all’avvenire di volta in volta cupo e luminoso come
[un cappello a cilindro

che non conosce né padre né madre

sans connaitre la fin des nuits perliéres / sans découvrir l'envers inculte de la fatalité / ot les couronnes de
roi s’ouvrent comme des coquillages // Et pareille a quelque métisse de la lumiere et de I'ombre / on revoit

l'androgyne des mers microscopiques / qu'un mal aux beaux yeux emporte / a travers une constellation de
taupes // Partout des soupirs sous des ruines d’herbe / comme le mystére passe de main en main / jusqu’au
désert / et de gmnds miroirs troublants en proie aux frissons des champs retournés / comme le sexe de la

femme a barbe posé sur un tombeau // Alors perdue d’horreur et d’honneur au fond d’un bois de marbre / on
entend les ménures / dont le chant attire les riviéres sensationnelles / couvertes de bijoux et de fleurs //
Maintenant que la mort saute de branche en branche / les cariatides ne soutiennent plus un cceur touffu / et
sourient a l'avenir tour a tour sombre et brillant comme un chapeau haut de forme // qui ne connait ni pére
ni mere

30



% Alberto Giacometti




O
i
)
24:
<
—
&0
S
9
O
-—
o
=
=
O
—
@n)

Hans (Jean) ARP

Strasburgo, 1886 — Basilea, 1966

Pittore, scultore, poeta. Prese parte alla fondazione del movimento Dada a Zurigo nel
1916. Stabilitosi a Parigi nel ‘25, frequentera il gruppo di Breton, tenendo la sua prima
mostra parigina l'anno seguente presso la Galerie surréaliste.

André BRETON

Tinchebray-sur-Orne, 1896 — Parigi, 1966

Fondatore, animatore e “faro” del surrealismo. Suoi i due manifesti teorici del movi-
mento, pubblicati rispettivamente nel 1924 e 1929.

Victor BRAUNER

Piatra Neamtz (Romania), 1903 — Parigi, 1966

Pittore, gia legato alle avanguardie rumene degli anni Venti. Nel 1932, a Parigi, aderi-
sce al gruppo surrealista, dal quale sara escluso nel 1947.

René CHAR

Isle-sur-Sorgue, 1907 — 1988

Uno dei piu grandi poeti francesi del Novecento. Fu comandante di una brigata parti-
giana. Alla fine della guerra, si neghera ad ogni incarico, stabilendosi definitivamente
nei suoi luoghi d’origine. Aveva partecipato a Parigi alle attivita surrealiste dal 1929 al
‘34.

Salvador DALI

Figueras (Spagna), 1904 — 1989

Personaggio eccentrico e pittore tra i pit1 audaci. Prese parte attiva al movimento sur-
realista dal 1929 al 1934. Fu allontanato dal gruppo per le sue simpatie verso il regime
hitleriano.

Paul ELUARD

Saint-Denis, 1895 — Charenton, 1952

Legato da profonda amicizia con Breton e Aragon, ¢ uno dei pitl grandi poeti del sur-
realismo. Nel 1938, avendo giustificato i processi di Mosca e quindi lo stalinismo, rom-
pera definitivamente col gruppo bretoniano.

Max ERNST

Briihl (Germania), 1891 — Parigi, 1976

Gia membro del gruppo dadaista di Colonia, poi uno dei pittori pit1 inventivi del sur-
realismo.

Alberto GIACOMETTI
Stampa (Svizzera), 1901 — Parigi, 1966
Scultore e pittore. Noto per le sue figure esili, allungate, materiche.

Maurice HENRY

Cambrai, 1907 — Milano, 1984

Disegnatore e poeta. Pubblico i suoi primi lavori su Le Grand Jeu, rivista dell’omonimo
gruppo fondato da Daumal e Gilbert-Lecomte.
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Marcel JEAN
La Charité-sur-Loire, 1900 — 1993
Scrittore e pittore. Fu membro del gruppo surrealista parigino dal 1932 al 1950.

René MAGRITTE
Lessines (Belgio), 1898 — Bruxelles, 1967
Pittore surrealista tra i piti noti. Era membro del gruppo belga.

E.L.T. MESENS

Bruxelles, 1903 — 1971

Poeta e autore di collages. La sua adesione formale al surrealismo data dal 1927. A Bru-
xelles, organizzera nel 1934 la prima mostra internazionale del movimento.

César MORO

Lima (Perii), 1903 — 1955

Giunto a Parigi nel 1925, Cesar Quispes Asin (questo il suo vero nome) incontra Breton
e in seguito collabora ad alcune pubblicazioni del gruppo. Tornato in Perti nel 1933, or-
ganizza un’esposizione surrealista e fonda, con Westphalen e Moreno Jimeno, la rivista
El uso de la palabra.

Benjamin PERET

Rézé, 1899 — Parigi, 1959

Poeta e rivoluzionario indefettibile. Combatte in Spagna contro il franchismo nel 1936-
37. Dopo I'invasione della Francia da parte dei nazisti, va in esilio in Messico (1941-48).
La sua produzione in versi non si € mai sganciata dai dettami della “scrittura automa-
tica” surrealista.

Gui ROSEY

Parigi, 1896 — (?)

Membro del gruppo surrealista a partire dal 1932. Secondo alcune testimonianze sa-
rebbe emigrato in Argentina alla fine del secondo conflitto mondiale. In ogni modo, se
ne sono perse le tracce.

Yves TANGUY

Parigi, 1900 — Woodburg (Stati Uniti), 1955

Uno dei piti importanti pittori surrealisti. Va in esilio negli Stati Uniti nel 1939 e vi ri-
siedera con la moglie, la pittrice Kay Sage, fino alla morte.
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