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Nota bibliografica

L’ARCANGELICO

Stando ai manoscritti lasciati dall’autore, L’Archangélique fu redatto dal‐
l’agosto al dicembre 1943. Venne pubblicato nel 1944 dalle edizioni Mes‐
sages. La prima parte (Le Tombeau) era però apparsa già l’anno prima,
con il titolo di La Douleur, in un volume antologico: Domaine français
(Messages, Éditions des Trois Collines). Cfr. Georges Bataille, Œuvre
complètes, tome III, Gallimard, Paris 1971, pp. 71‐96 e 499‐558.

UNDICI POESIE DI L’ARCHANGÉLIQUE SCARTATE DA BATAILLE

È l’insieme delle undici poesie presenti nel manoscritto di L’Archangé‐
lique, datate ottobre 1943‐aprile 1944, che non furono incluse nell’edi‐
zione Messages del 1944. Cfr. Georges Bataille, Œuvre complètes, tome
IV, Gallimard, Paris 1971, pp. 16‐19 e 358.

L’ESSERE INDIFFERENZIATO NON È NULLA

L’Être indifférencié n’est rien apparve sulla rivista «Botteghe oscure» (XIII,
1954, pp. 14‐16). Cfr. Georges Bataille, Œuvres complètes, III, cit., pp. 367‐
376 e 558‐559.
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LA TOMBEAU

I

Immensité criminelle
vase fêlé de l’immensité
ruine sans limites

immensité qui m’accable molle
je suis mou
l’univers est coupable

la folie ailée ma folie
déchire l’immensité
et l’immensité me déchire

je suis seul
des aveugles liront ces lignes
en d’interminables tunnels

je tombe dans l’immensité
qui tombe en elle‐même
elle est plus noire que ma mort

le soleil est noir
la beauté d’un être est le fond des 

caves un cri]
de la nuit définitive

ce qui aime dans la lumière
le frisson dont elle est glacée
est le désir de la nuit

LA TOMBA

I

Immensità criminale
vaso incrinato dell’immensità
rovina senza limiti

immensità dolce che mi opprime
sono fiacco
l’universo è colpevole

la follia alata la mia follia
lacera l’immensità
e l’immensità mi lacera

sono solo
i ciechi leggeranno queste righe
in gallerie senza fine

sprofondo nell’immensità
che sprofonda in se stessa
più nera della mia morte

il sole è nero
la bellezza di un essere è il fondo 

dei sotterranei un grido]
nella notte definitiva

ciò che nella luce ama
il brivido che l’agghiaccia
è il desiderio della notte

L’arcangelico georges Bataille
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je mens
et l’univers se cloue
à mes mensonges déments

l’immensité
et moi
dénonçons les mensonges l’un de 

l’autre]

la vérité meurt
et je crie
que la vérité ment

ma tête sucrée
qu’épuise la fièvre
est le suicide de la vérité

le non‐amour est la vérité
et tout ment dans l’absence d’amour
rien n’existe qui ne mente

comparé au non‐amour
l’amour est lâche
et n’aime pas

l’amour est parodie du non‐amour
la vérité parodie du mensonge
l’univers un suicide gai

dans le non‐amour
l’immensité tombe en elle‐même
ne sachant que faire

io mento
e l’universo s’inchioda
alle mie menzogne dementi

l’immensità
ed io
denunciamo l’uno le menzogne 

dell’altra]

la verità muore
ed io grido
che la verità mente

la mia testa debole
sfinita dalla febbre
è il suicidio della verità

il non‐amore è la verità
e nell’assenza d’amore tutto mente
non c’è niente che non sia menzogna

di fronte al non‐amore
l’amore è vile
e non sa amare

l’amore è parodia del non‐amore
la verità parodia della menzogna
l’universo un allegro suicidio

nel non‐amore
l’immensità sprofonda in se stessa
non sapendo che fare

L’arcangelico georges Bataille
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tout est pour d’autres en paix
les mondes tournent majestueux
dans leur monotonie calme

l’univers est en moi comme en
lui‐même]

plus rien ne m’en sépare
je me heurte en moi‐même à lui

dans le calme infini
où les loois l’enchaînent
il glisse à l’impossible immensément

horreur
d’un monde tournant en rond
l’object du désir est plus loin

la gloire de l’homme est
si grande qu’elle soit
d’en vouloir une autre

je suis
le monde est avec moi
poussé hors du possible

je ne suis que le rire
et la nuit ouérile
où tombe l’immensité

per gli altri è tutto in pace
i mondi ruotano maestosi
nella loro serena monotonia

l’universo è in me come in se 
stesso]

più nulla me ne separa
in me stesso vi urto contro 

nella calma infinita
dove lo incatenano le leggi
scivola immane verso l’impossibile

orrore 
di un mondo che gira su se stesso
l’oggetto del desiderio è più lontano

la gloria dell’uomo
per quanto sia grande
sta nel volerne sempre un’altra

io sono
il mondo è con me
spinto fuori del possibile

non sono altro che il ridere
e la notte puerile
in cui cade l’immensità

L’arcangelico georges Bataille
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je suis le mort
l’aveugle
l’ombre sans air

comme les fleuves dans la mer
en moi le bruit et la lumière
se perdent sans finir

je suis le pêre
et le tombeau
du ciel

l’excès de ténèbres
est l’éclat de l’étoile
le froid de la tombe est un dé

la mort joua le dé
et le fond des cieux jubile
de la nuit qui tombe en moi.

io sono il morto
il cieco
l’ombra senz’aria

come fiumi nel mare
il rumore e la luce 
si pèrdono in me senza fine

io sono il padre
e la tomba
del cielo

l’eccesso di tenebre
è lo splendore della stella
il freddo della tomba è un dado

la morte ha giocato il dado
e il fondo dei cieli esulta
per la notte che cala in me.

L’arcangelico georges Bataille

9



II

Le temps m’oppresse je tombe
et je glisse sur les genoux
mes mains tâtent la nuit

adieu ruisseaux de la lumière
il ne me reste que l’ombre
la lie le sang

j’attends le coup de cloche
où jetant un cri
j’entrerai dans l’ombre.

II

Il tempo mi opprime cado
mi ritrovo in ginocchio
le mie mani tastano la notte

addio ruscelli di luce
non mi restano che l’ombra
la feccia il sangue

attendo il rintocco di campana
quando con un grido
entrerò nell’ombra.

L’arcangelico georges Bataille



III

Un long pied nu sur ma bouche
un long pied contre le cœur 
tu es ma soif ma fièvre

pied de whisky
pied de vin
pied fou de terrasser

ô ma cravache ma douleur
talon très haut me terrassant
je pleure de ne pas mourir

ô soif
inapaisable soif
désert sans issue

soudaine bourrasque de mort où
je crie]

aveugle à deux genoux
et les orbites vides

couloir où je risd’une nuit insensée
couloir où je ris dans le claquement

des portes]
où j’adore une flèche

et j’éclate en sanglots
le coup de clairon de la mort
mugit dans mon oreille.

III

Un lungo piede nudo sulla mia bocca
un lungo piede contro il cuore
sei la mia sete la mia febbre

piede di whisky
piede di vino
piede smanioso di schiacciare

oh mio scudiscio mio dolore
tacco a spillo che mi schiaccia
io piango del non morire

oh sete
inestinguibile sete
deserto senza via d’uscita

improvvisa burrasca di morte 
dove io grido]

cieco in ginocchio
con le orbite vuote

corridoio in cui rido di una notte insensata
corridoio in cui rido allo sbattere 

delle porte]
in cui venero una saetta

e scoppio in singhiozzi
lo squillo di tromba della morte
mugghia nel mio orecchio.

L’arcangelico georges Bataille
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IV

Au‐delà de ma mort
un jour
la terre tourne dans le ciel

je suis mort
et les ténèbres
alternent sans finir avec le jour

l’univers m’est fermé
en lui je reste aveugle
accordé au néant

le néant n’est que moi‐même
l’univers n’est que ma tombe
le soleil n’est que la mort

mes yeux sont l’aveugle foudre
mon cœur est le ciel
où l’orage éclate

en moi‐même
au fond d’un abîme
l’immense univers est la mort

IV

Oltre la mia morte
un giorno
la terra vortica nel cielo

sono morto
e le tenebre
s’alternano alla luce senza fine 

l’universo mi rinchiude
e vi rimango cieco
in accordo col nulla

sono io il nulla
mia tomba è l’universo
il sole non è che la morte

i miei occhi sono il fulmine cieco
il mio cuore è il cielo
dove scoppia la tempesta

in me
nel fondo di un abisso
l’immenso universo è la morte

L’arcangelico georges Bataille
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je suis la fièvre
le désir
je suis la soif

la joie qui retire la robe
et le vin qui fait rire
de n’avoir plus de robe

dans un bol de gin
une nuit de fête
les étoiles tombent du ciel

je lampe la foudre à long traits
je vais rire aux éclats
la foudre dans le cœur.

io sono la febbre
il desiderio
io sono la sete

la gioia che strappa i vestiti
e il vino che ci fa ridere
del non avere più niente addosso

in un bicchiere di gin
una notte di festa
le stelle cadono dal cielo

tracanno il fulmine a sorsate
riderò ai bagliori
col fulmine nel cuore.

L’arcangelico georges Bataille



L’AURORE

Crache sang
c’est la rosée
le sabre dont je mourrai

de la margelle du puits
regarde le ciel étoilé
a la transparence des larmes.

Je te trouve dans l’étoile
je te trouve dans la mort
tu es le gel de ma bouche
tu as l’odeur d’une morte

tes seins s’ouvrent comme la bière
et me rient de l’au‐delà
tes deux longues cuisses délirent
ton ventre est nu comme un râle

te es belle comme la peur
tu es folle comme une morte.

Le malheur est innommable
le cœur est une grimace

ce qui tourne dans le lait
le rire de folle de la mort.

L’AURORA

Sputa sangue
la rugiada
la spada che mi darà la morte

dal bordo del pozzo
ammira il cielo stellato
ha la trasparenza delle lacrime.

Ti ritrovo nella stella 
ti ritrovo nella morte
sei il gelo della mia bocca
hai l’odore di una morta

i tuoi seni si schiudono come una bara
e mi ridono in faccia dall’aldilà
le tue lunghe gambe delirano
il tuo ventre è nudo come un rantolo

sei bella come la paura
sei folle come una morta.

La sventura è innominabile
il cuore è una smorfia

che scioglie nel latte
il riso folle della morte.

L’arcangelico georges Bataille
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Une étoile s’est levée
tu es je suis le vide
une étoile s’est levée
douloureuse comme le cœur 

luisante comme une larme
tu siffles c’est la mort
l’étoile emplit le ciel
douloureuse comme une larme

je sais que tu n’aimes pas
mais l’étoile qui se lève
coupante comme la mort
épuise et tord le cœur.

Je suis maudit voilà ma mère
que cette nuit est longue
ma longue nuit sans larmes

nuit avare d’amour
ô cœur cassé de pierre
enfer de ma bouche de cendre

tu es la mort des larmes
sois maudite
mon cœur maudit mes yeux malades

te cherchent]

È sorta una stella 
tu sei io sono il vuoto
è sorta una stella
dolorosa come il cuore

lucente come una lacrima
tu sibili è la morte
la stella riempie il cielo
dolorosa come una lacrima

so che tu non hai amore
ma la stella che sorge
tagliente come la morte
sfianca e stravolge il cuore.

Io sono dannato ecco madre mia 
com’è lunga questa notte
la mia lunga notte senza lacrime

notte avara d’amore
oh cuore di pietra infranto
inferno della mia bocca di cenere

tu sei la morte delle lacrime
sii dannata
il mio cuore maledetto i miei occhi

malati ti cercano]

L’arcangelico georges Bataille
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tu es le vide et la cendre
oiseau sans tête aux ailes battant à

la nuit]
l’univers est fait de ton peu d’espoir

l’univers est ton cœur malade et le mien
battant à frôler la mort
au cimitière de l’espoir

mon douleur est la joie
et la cendre le feu.

Dent de haine
tu es maudite
qui est maudite paiera

tu paieras ta part de haine
l’horrible soleil tu mordras
qui est maudit mord le ciel

avec moi tu déchireras
ton cœur aimé de l’effroi
ton être étranglé d’ennui

tu es l’amie du soleil
il n’est nul repos pour toi
ta fatigue est ma folie.

sei il vuoto e la cenere
uccello senza testa che sbatte le ali

nella notte]
l’universo è fatto della tua poca speranza

l’universo è il tuo cuore malato e il mio
che batte per sfiorare la morte 
nel cimitero della speranza

il mio dolore è la gioia
e la cenere il fuoco.

Dente avvelenato
sei dannata
chi è dannata la pagherà

sconterai la tua parte d’odio
morderai l’orrendo sole
chi è dannato morde il cielo

con me strazierai
il tuo cuore caro all’orrore
il tuo essere soffoca nella noia

sei l’amica del sole
per te non c’è alcun riposo
la tua stanchezza è la mia follia.

L’arcangelico georges Bataille
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De la bouse dans la tête
j’éclate je hais le ciel
qui suis‐je à cracher les nues
il est amer d’être immense
mes yeux sont des cochons gras
mon cœur est de l’encre noire
mon sexe est un soleil mort
les étoiles tombées dans une fosse

sans fond]
je pleure et ma langue coule
il importe peu que l’immensité soit ronde
et roule dans un panier à son
j’aime la mort je la convie
dans la boucherie de Saint‐Père.

Noire mort tu es mon pain
je te mange dans le cœur  
l’épouvante est ma douceur
la folie est dans ma main.

Nouer la corde du pendu
avec les dents d’un cheval mort.

Sterco di vacca nella testa
io scoppio odio il cielo
chi sono io per sputare le nuvole
è amaro essere immensi
i miei occhi sono maiali all’ingrasso
il mio cuore è nero inchiostro
il mio sesso è un sole morto
le stelle son cadute in una fossa

senza fondo]
io piango e la mia lingua pende
poco importa che l’immensità sia sferica
e rotoli in una cesta
io amo e invito la morte
al macello del Santo Padre.

Morte nera sei il mio pane
ti mangio nel cuore
lo spavento è la mia dolcezza
ho in mano la follia.

Stringere la corda dell’impiccato
con i denti di un cavallo morto.

L’arcangelico georges Bataille
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Douceur de l’eau
rage du vent

éclat de rire de l’étoile
matinée de beau soleil

il n’est rien que je ne rêve
il n’est rien que je ne crie

plus loin que les larmes la mort
plus haut que le fond du ciel

dans l’espace de tes seins.

Limpide de la tête aux pieds
fragile comme l’aurore
le vent a brisé le cœur  

à la dureté de l’angoisse
la nuit noire est une église
où l’on égorge un porc

tremblant de la tête aux pieds
fragile comme la mort
agonie ma grande sœur

tu es plus froide que la terre.

Dolcezza dell’acqua
furia del vento

scoppio di risa della stella
mattino di bel sole

non c’è nulla che io non sogni
nulla che io non gridi

più in là delle lacrime la morte
più in là della fine del cielo

nello spazio dei tuoi seni.

Limpida dalla testa ai piedi
fragile come l’aurora
il vento ha infranto il cuore

nell’asprezza dell’angoscia
la notte nera è una chiesa
dove si sgozza un maiale

tremante dalla testa ai piedi
fragile come la morte
agonia mia sorella maggiore

sei più fredda della terra.

L’arcangelico georges Bataille

18



Tu reconnaîtras le bonheur
en l’apercevant mourir

ton sommeil et ton absence
accompagnent dans la tombe.

Tu es le battement du cœur
que j’écoute sous mes côtes
et le souffle suspendu.

Mes sanglots sur tes genoux
j’ébranlerai la nuit

ombre d’ailes sur un champ
mon cœur d’enfant perdu.

Riconoscerai la felicità
vedendola morire

il tuo sonno e la tua assenza 
portano alla tomba.

Sei il battito del cuore
che sento sotto le costole
con il fiato sospeso.

In singhiozzi sulle tue ginocchia
farò tremare la notte

ombra d’ali su di un campo
il mio cuore di bambino smarrito.

L’arcangelico georges Bataille
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Ma sœur riante tu es la mort
la cœur  défaille tu es la mort
dans mes bras tu es la mort

nous avons bu tu es la mort
comme le vent tu es la mort
come la foudre la mort

la mort rit la mort est la joie.

Seule tu es ma vie
des sanglots perdus
me séparent de la mort
je te vois à travers les larmes
et je devine ma mort

si je n’aimais pas la mort
la douleur
et le désir de toi
me tueraient

ton absence
ta détresse
me donnent la nausée
temps pour moi d’aimer la mort
temps de le mordre les mains.

Mia ridente sorella tu sei la morte
il cuore viene meno tu sei la morte
fra le mie braccia tu sei la morte

abbiamo bevuto tu sei la morte
come il vento tu sei la morte
come il fulmine la morte

la morte ride la morte è la gioia.

Solo tu sei la mia vita
i singhiozzi sprecati
mi separano dalla morte
ti scorgo fra le lacrime
e prevedo la mia morte

se io non amassi la morte
il dolore
e il desiderio di te
mi ucciderebbero

la tua assenza
il tuo sconforto
mi danno la nausea
è tempo per me d’amare la morte
e mordere le sue mani.

L’arcangelico georges Bataille
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Aimer c’est agoniser
aimer c’est aimer mourir
les singes puent en mourant

assez je me voudrais mort
je suis trop mou pour cela
assez je suis fatigué

assez je t’aime comme un fêlé
je ris de moi l’âne d’encre
brayant aux astres du ciel

nue tu éclatais de rire
géante sous le baldaquin
je rampe afin de n’être plus

je désire mourir de toi
je voudrais m’anéantir
dans tes caprices malades.

LE VIDE

Des flammes nous entourèrent
sous nos pas l’abîme s’ouvrit
un silence de lait de gel d’ossements
nous envoloppait d’un halo

tu es la transfigurée
mon sort t’a cassé les dents
ton cœur est un hoquet
tes ongles ont trouvé le vide

Amare è agonizzare
amare è amare la morte
le scimmie puzzano quando muoiono

basta così mi vorrei morto
son troppo debole per tutto questo
basta sono stanco

ti amo come un idiota
rido di me asino d’inchiostro
che raglia alle stelle del cielo

nuda scoppiavi a ridere
immensa sotto il baldacchino
io striscio per non essere più nulla

desidero morire di te
vorrei annientarmi
nei tuoi capricci malati.

IL VUOTO

Fummo circondati dalle fiamme
e l’abisso si spalancò sotto i nostri passi
un silenzio di latte gelo ed ossa
ci avvolgeva come un alone

tu sei la trasfigurata
il mio destino ti ha spezzato i denti
il tuo cuore è un singulto
le tue unghie trovano il vuoto 

L’arcangelico georges Bataille
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tu parles comme le rire
les vents dressent tes cheveux
l’angoisse serrant le cœur  
précipite ta moquerie

tes mains derrière ma tête 
ne saisissent que la mort
tes baisers riants ne s’ouvrent
qu’à ma pauvreté d’enfer

sous le baldaquin sordide
où pendent les chauves‐souris
ta merveilleuse nudité
n’est qu’un mensonge sans larmes

mon cri t’appelle dans le désert
où tu ne veux pas venir
mon cri t’appelle dans le désert
pù tes rêves s’accompliront

ta bouche scellée à ma bouche
et ta langue dans mes dents
l’immense mort t’accuillera
l’immense nuit tombera

alors j’aurai fait le vide
dans ma tête abandonnée
ton absence sera nue
comme une jambe sans bas

en attendant le désastre
où la lumière s’éteindra
je serai doux dans ton cœur  
comme le froid de la mort.

tu parli come se ridessi
il vento scompiglia i tuoi capelli
l’angoscia che stringe il cuore
precipita la tua insolenza

le tue mani dietro la mia testa
non afferrano che la morte
i tuoi baci radiosi non si aprono
che alla mia povertà d’inferno

sotto il baldacchino sordido
da cui pendono i pipistrelli
la tua magnifica nudità
è solo una menzogna senza lacrime

il mio grido t’invoca nel deserto
dove tu non vuoi venire
il mio grido t’invoca nel deserto
dove i tuoi sogni si compiranno

con la tua bocca incollata alla mia 
e la tua lingua fra i miei denti
l’immensa morte ti accoglierà 
l’immensa notte calerà 

allora avrò fatto il vuoto
nella tua testa che s’abbandona
la tua assenza sarà nuda
come una gamba senza calza

in attesa del disastro
che spegnerà la luce
sarò dolce nel tuo cuore
come il freddo della morte.

L’arcangelico georges Bataille
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ma folie et ma peur
ont de grands yeux morts
la fixité de la fièvre

ce qui regarde
est le néant de l’univers
mes yeux sont d’aveugles ciels

dans mon impénetrable nuit
est l’impossible criant
tout s’effondre

*

almanach de lessive d’encre
immortalité de poète velu
poésie cimetière d’obésité

adieu blanquettes grivoises
doux morts costumés en femmes nues

adieu mensonge sommeils

*

prurit infini de fourmis arrestation
tri de papiers moustaches en poussière
wagonnets de fièvre

colonnade de pluie folle
claquements de linceuls souillés
funèbre impudeur des humains os

là une foule amoncelle des boîtes
de peut‐être]

la mia pazzia e la mia paura
hanno la fissità malata
di grandi occhi morti

è il nulla dell’universo
che guarda con questi occhi
i miei occhi di un cieco firmamento

nella mia notte impenetrabile
è l’impossibile a gridare
tutto crolla

*

almanacco d’inchiostro di liscivia 
immortalità di poeta villoso
poesia cimitero d’obesità

addio fricassea salace
morti dolci mascherati da donne nude

addio sonni menzogna

*

prurito infinito di formiche arresti
scelta di carte baffi impolverati
carri di febbre

colonnato di pioggia folle
schiocchi di sudari insozzati
funebre impudicizia delle ossa umane

là una folla ammucchia scatole di
forse]

L’arcangelico
1 1  p o e s i e  s c a r tat e

georges Bataille
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un gendarme en chemise du haut
d’un toit]

gesticule une faux le Démon

*

je t’égare dans le vent
je te compte chez les morts
une corde nécessaire
entre le vent et le cœur  

*

Je n’ai rien à faire en ce monde
sinon de brûler
je t’aime à en mourir

ton absence de repos
un vent fou siffle dans ta tête 
tu es malade d’avoir ri
tu me fuis pour un vide amer
qui te déchire le cœur  

déchire‐moi si tu veux
mes yeux te trouvent dans la nuit
brûlés de fièvre.

*

J’ai froid au cœur  je tremble
du fond de la douleur je t’appelle
avec un cri inhumain
comme si j’accouchais

un gendarme in maniche di camicia
dall’alto di un tetto]

gesticola con una falce il Demonio

*

ti perdo nel vento
ti annovero tra i morti
una corda necessaria
tra vento e cuore

*

Non ho niente da fare a questo mondo
se non bruciare
ti amo da morire

assenza di quiete in te
un vento folle soffia nella tua testa
sei malata d’aver riso
mi fuggi per un vuoto amaro
che ti lacera il cuore

straziami se vuoi
i miei occhi brucianti febbrili
ti ritrovano nella notte.

*

Ho freddo al cuore tremo
dal profondo del dolore t’invoco
con un grido inumano
come se stessi partorendo

L’arcangelico
1 1  p o e s i e  s c a r tat e
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tu m’étrangles comme la mort
je sais cela misérablement
je ne te trouve qu’agonissant
tu es belle comme la mort

tous les mots m’étranglent

*

étoile perce le ciel
crie comme la mort
étrangle

je ne veux pas la vie
m’étrangler c’est doux
l’étoile qui se lève
est froide comme une morte

*

bande‐moi les yeux
j’aime la nuit
mon cœur est noir

pousse‐moi dans la nuit
tout est faux
je souffre

le monde sent la mort
les oiseaux volent les yeux crevés
tu es sombre comme un ciel noir

tu mi strangoli come la morte
lo so è miserevole
ti ritrovo solo agonizzando
sei bella come la morte

tutte le parole mi soffocano

*

stella trapassa il cielo
grida come la morte
soffoca

io non voglio la vita
soffocarmi è dolce
la stella che sorge
è fredda come una morta

*

bendami gli occhi
amo la notte
il mio cuore è nero

spingimi nella notte
tutto è falso
io soffro

il mondo sente la morte
gli uccelli rubano gli occhi cavati
tu sei scura come un cielo nero

L’arcangelico
1 1  p o e s i e  s c a r tat e
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*

la fête commencera
dans la boue et dans la peur

les étoiles tomberont
quand la mort approchera.

*

Tu es l’horreur de la nuit
je t’aime comme on râle
tu es faible comme la mort

je t’aime comme on délire
tu sais que ma tête meurt
tu es l’immensité la peur

tu es belle comme on tue
la cœur démesuré j’étouffe
ton ventre est nu comme la nuit.

*

Tu me mènes droit vers la fin
l’agonie a commencé
je n’ai plus rien à te dire
je parle de chez les morts
et les morts sont muets.

*

la festa comincerà
nel fango e nella paura

le stelle cadranno
quando si appresserà la morte.

*

Tu sei l’orrore della notte
ti amo come si rantola
sei fievole come la morte

ti amo come si delira
tu sai che la mia testa muore
sei l’immensità la paura

sei bella come si uccide
il cuore smisurato io soffoco
il tuo ventre è nudo come la notte.

*

Tu mi conduci dritto verso la fine
l’agonia è cominciata
non ho più niente da dirti
io parlo con i morti
e i morti sono muti.

L’arcangelico
1 1  p o e s i e  s c a r tat e
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I

Chapeau
de feutre
de la mort
le givre
la sœur  
d’un sanglot
gai

la blancheur
de la mer
et la pâleur de la lumière
déroberont les ossements

l’absence
de la mort
sourit.

II

le corps
du délit
est le cœur  
de ce délire.

III

Les lois de la saveur
assiègent
la tour de la luxure.

 I

Cappello 
di feltro
della morte
la brina
la sorella
di un singhiozzo
allegro

il biancore
del mare
e il pallore della luce
spoglieranno le ossa

l’assenza 
della morte
sorride.

II

Il corpo
del reato
è il cuore
di questo delirio.

III

Le leggi del gusto
assediano
la torre della lussuria.

georges BatailleL’essere indifferenziato
non è niente
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IV

L’alcool
de la poésie
est le silence
défunt.

V

J’ai vomi
par le nez
le ciel arachnéen
mes tempes amenuisées
achèvent de l’amincir
je suis mort
et les lis
évaporent l’eau distillée

les mots manquent

et je manque enfin.

VI

Les mots du poème, leur indocilité,
leur nombre, leur insignifiance, re‐
tiennent sur le cœur l’instant impal‐
pable, baiser lentement appuyé sur
la bouche d’une morte, ils suspen‐
dent le souffle à ce qui n’est plus
rien.

La transparence de l’être aimé, mi‐
raculeuse indifférence, ce qui égare,
égaré dans le cristal innombrable de
la lumière: n’y penser jamais plus.

IV

L’alcool
della poesia
è il silenzio
defunto.

V

Ho vomitato
dal naso
il cielo aracneo
le mie tempie smagrite
finiscono per assottigliarlo
io sono morto
e i gigli
fanno svaporare l’acqua distillata

le parole mancano

e manco io alla fine.

VI

Le parole della poesia, la loro indo‐
cilità, il loro numero, la loro insi‐
gnificanza, trattengono nel cuore
l’istante impalpabile, bacio posato
dolcemente sulla bocca di una
morta, sospendono il respiro di ciò
che non è più nulla.

La trasparenza dell’essere amato,
miracolosa indifferenza, che smar‐
risce, perso nel cristallo immane
della luce: non pensarci, mai più.

georges BatailleL’essere indifferenziato
non è niente
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VII

L’éclair
retourne les yeux
la joie
efface
la joie

effacée
vitre de mort
glacée
ô vitre
resplendissante
d’un éclat qui se brise
dans l’ombre qui se fait

je suis
ce qui n’est pas
j’ouvre
les dents mêlées
des morts
et les grincements de la lumière
qui m’enivre
de l’étreinte
qui s’étouffe
de l’eau
qui pleure
de l’air mort
et de l’âme de l’oubli
mais rien
je ne vois
rien
je ne ris plus
car à force de rire
je transparais

VII

Il lampo uccide
rovescia gli occhi
la gioia
cancella 
la gioia

scialbo
vetro di morte
gelido
oh vetro
risplendente
d’un bagliore che s’infrange
nell’ombra che cala

io sono
ciò che non è
io apro
i diversi denti
dei morti
e gli stridori della luce
che m’inebria
dell’abbraccio
che soffoca
dell’acqua
che piange
dell’aria morta
e dell’anima dell’oblio
ma niente
non vedo
nulla
non rido più
perché a furia di ridere
diventavo trasparente.

georges BatailleL’essere indifferenziato
non è niente
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il corpo carezzato ha 
un tempo _ come la mia mano che
ha un tempo come c’è un tempo 
per il sangue la luce la mano

e il sangue rimescolato scrive : 
tutte le luci sono polvere
o dell’amore o della morte

IL CORPO CHE NON HO
ANCORA SCRITTO

ai miei sodali meravigliosi
unici e incommensurabili

rea
carmine
raimondo
arnaldo

red screwdriver
stirner
bataille
nietzsche

e al mio nuovo amore
che non ho ancora scritto

situato sotto la calotta cranica
abbastanza evidente s íncrina _ ĺ equilibrio

una possibilità di aprire la gola
senza sfogo però _ senza regola 

la violenza luminosa delle _ intenzioni
sanguinanti]

ha un senso come ha un senso

questa combinazione di uomini e
animali che] 

sʹaccoppiano per far girare la terra

IL CORPO DI UNA NUOVA
COMUNE

«Je pense comme une fille enlève sa robe. À
l’extrémité de son mouvement, la pensée est
l’impudeur, l’obscénité même.» [«Io penso
allo stesso modo in cui una ragazza si spo‐
glia. All’estremo del suo movimento, il pen‐
siero è l’impudicizia, l’oscenità stessa.»],
Georges Bataille, Méthode de méditation,
1947.

*  *  *

All’interno dei limiti di ciò che io
sono – ma anche di ciò che amo e
con cui vengo ad incarnarmi – le
mie aspirazioni più decise mirano
sempre alla nudità del pensiero:
ossia a quello svelamento subitaneo
e rapinoso che riesce a sospendere
(come pure a sorprendere), anche
solo per brevi istanti, la logica delle
attività umane subordinate. 
Un paradosso sovrano e somma‐
mente ironico s’insedia in ogni pen‐
siero che sovverta gli agî consueti
del pensare e le sue pertinenze logi‐
che.
Ciò di cui parlo non è propriamente
un contrasto, bensì un amoreggiare
con le idee e tra le idee senza curarsi
della nostra permanenza in esse.

Il pensiero del corpo e della carna‐
lità, e di ciò che deborda dai nostri
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LA PREPARAZIONE DEGLI
INCHIOSTRI

l’idea mi ripugna _ dunque
con parole che portano la peste e
insensibili al fascino del vuoto
io non cʹentro

non è così?

quel segreto che il corpo fa fluire
alimenta il mio carattere aspro
senza che io sia poi più rassegnato e
vestito di sole nero ancora

è così

ogni aspettativa fugge dalla 
finestra mobile verso la nube
la modalità consueta che ho di
intuire mio malgrado l’amore come
una torsione di mani

la terra ama i corpi freddi
io non sono freddo

le tempie pulsano meno
la traccia luminosa indica
la stabilità della morte
con cui non c’entro

come il freddo
che non sono

intravista nell’oscurità
la calma è _ l’immagine del calore
quando parlo di te

ma l’eccesso che mi brucia è
l’accordo dell’amore _ ed io
non tremo davanti a dio
ma d’amore

perimetri di pelle, mina ogni pro‐
posito di fissare una volta per tutte
lo stato di consistenza del pensiero
e ne scompiglia allo stesso tempo
l’esigenza di metodo.
Ciò che esorbita ed elude la stasi
dell’essere (e quindi l’idea stessa
dell’essere) è l’unica verità sensibile:
realtà di quel corpo che abitiamo e
dal quale siamo abitati.
La verità è quindi il movimento
della materia vivente; e non lo stan‐
ziarsi dentro un’idea della vita, e
neanche nell’idea di un movimento.
– La carnalità preme contro il pen‐
siero, lo invade. Il corpo vivo se‐
cerne verità. Ma quanta parte di
questa verità è destinata a non mo‐
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PRIMO SEGNO _ sulla tempia destra

[ la sua immagine mi perseguita : così
inafferrabile così _ inusuale così 
straripante ]

in un cadavere di corpo prodigioso
il coraggio della salute plasma _ divinità
bugiardamente reali _ di tipo superiore

[ non le vedono neppure le _ mie mani
che separano doni _ da miracoli ]

SECONDO SEGNO _ un po’ più sotto

dalle viscere sguainate da 
idee che educano
indegna e spregevole 
la fede nell’avvenire
manca e _ pure l’implicare 
una morale _ mentre
il membro si limita a permettere
ciò che ci fece entrambi

[ e cosa mai
nugoli di risa?
o _ degli esseri 
concupiscenti 
dilatati _ l’uno dopo l’altro a
visioni innalzate? ]

e poi _ il patibolo stupefatto
porta a sorpresa _ altra carne
originata dal gonfiore stimolato

rire con noi o ad abolire lo scambio
simbolico che essa intrattiene con
ciò che la uccide?

Anche il corpo che vive ha una sua
intelligenza, e questa intelligenza
carnale, come qualità della materia
senziente, confluisce nelle facoltà
mentali di adattamento all’ambiente
o di modellamento della realtà –
ossia in ciò che noi umani chia‐
miamo generalmente “pensiero” –
attraverso sentieri appena tracciati
e lungo i quali non esiste segnale‐
tica certa.

Devo scalzare strati e strati di pensiero;
liberarmi di quella gravità di pensiero
che viene da lontano, dall’umanità de‐
genere che è in fondo al mio essere e che
intralcia l’unicità di ciò che amo.

Ciò che sta sfuggendo all’umano è
la realtà toccante della materia, il
destino delle mani, la giocosa pudi‐
cizia che prepara l’esplosione.
Il corpo che mi contiene, e che mi
apre alle sue esorbitanze (l’amore, la
poesia, l’ebbrezza di vivere), è una
soluzione di continuità dell’in‐
forme, non del flusso generale che
mi porta. Il corpo è la differenza che
vive, che s’incarna in un movi‐
mento, in uno spazio singolare. E
proprio in questo spazio, dove la
mia unicità interiore e carnale è una
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la mano rapida conduce
a _ una vibrazione abbagliante
lunghe gambe inguainate di sterco

l’unica prova certa de
l’inverosimile che fa _ furore
rimane il mio bacio dissepolto

TERZO SEGNO _ a rifinire

proprio nello _ stesso
istante contornato

depredando la _ linea io
non mi assolvo

ancora non smetto 
il respiro

QUARTO SEGNO _ dietro l’orecchio
sinistro

tentavano di forzare la mia cinta
che non accennava a cadere

cannonate di _ sangue striato e 
rantoli di perbenismo

non contento di _ averti generato
insedio ancora il monarca decapitato

come un invito alla fornicazione
che una mano _ non del tutto invisibile
ucciderà ancora

delle dimensioni che lo costitui‐
scono, io non tocco il presente, io
tocco la presenza.

La carnalità è già una crosta, è già il
sostrato di tutti i tentativi culturali
che si sono succeduti storicamente
per regolare la carne. Bisogna
quindi scendere giù, sempre più
giù, verso l’humus, verso il pantano
dove il pensare stesso diventa scon‐
cio, per poter manifestare gioiosa‐
mente il pensiero della carne come
se fosse un sesso tumido e pronto
alla copula.
Nella mia mente, c’è tutto un turbi‐
nare di pensieri che si chiavano tra
di loro senza venire alle parole.
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QUINTO SEGNO _ verso la nuca

ma tu _ corpo senza congiura
illuminato da ceri rossi
avrai veduto e sentito le _ ghiandole
infiammate dall’amore?

una bimbetta affascinante _ certamente
votata _ arriverebbe funerea
all’appuntamento col patibolo?
oppure _ il riconoscimento delle   

stagioni]
dell’amore _ senza preavviso
contemplerebbe la statica effervescenza
del corpo mutilato?

se ci fosse una chiesa sarebbe _ la parte
interna dello scroto di un animale
e se ci fosse un animale _ una promessa

ricostruita]
il lato interno del suo scroto
sarebbe in fiamme

ma tu _ corpo senza congiura
illuminato da ceri rossi
se non ti amassi così tanto
inforcheresti le mie gambe crudeli
per placarle _ come si placano i

tramonti?]

e se non vorresti placarmi _ potrai essere
crudele come me _ che guardo per ore
il senso della tua _ lingua
ammobiliata con 
semplicità e _ pronta a penetrare?

da prima i seni _ come una grotta
misteriosa]

poi la fica _ come uno stendardo nero

Se voi arrivate a vincolare la mia uni‐
cità e a spezzare il senso che do al mio
corpo, limitandone le esorbitanze, io
urlo la mia carne contro di voi.

Non è il corpo ad essere limite alla
mia presenza nel mondo, bensì il
pensiero che cerca di regolare e con‐
vocare la carnalità dentro il perime‐
tro del possibile. Il pensiero che
pensa il corpo lo radica infatti nelle
funzioni che ne disciplinano le
aperture. Tutto si riduce all’aspetto
funzionale, organico: il corpo si lega
quindi alla vita solo per chiudersi
all’impossibile, ma così facendo si
vieta la radicale qualità della mate‐
ria che ci contiene e che nasce pro‐
prio dall’incarnazione di una libertà
senza pensiero.
[In tutto questo, bisogna pensare
alla parola come ad una sorta di
escrescenza o secrezione del corpo.
Un residuo, una bacchiatura del
pensiero, un’eccedenza salina da la‐
vorare nel mortaio dei luoghi co‐
muni.]
L’unicità del corpo, di ogni corpo
vivente, è il luogo comune per an‐
tonomasia – dimensione attraverso
la quale gli uomini accettano o ri‐
creano l’assetto del mondo che gli
viene dalle unicità più meno defi‐
nite che li hanno preceduti. 
Ma all’interno di questo “luogo co‐
mune”, il movimento (ossia il
senso, la vita, la lotta contro la
morte) viene innescato e “vivifi‐
cato” solo dalla consapevolezza del‐
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due gambe perfette e _ una
bomba rudimentale come _ una sorella

in quell’istante _ un gran chiasso
qualche misura inusitata _ a spiovere

la mia bocca _ ho un’amante
la miccia _ l’impiego certo dell’aria nuova

SESTO SEGNO _ sul microscopico
polso

difendersi dagli istinti rimane _ la
pagina vera]

nell’amore si sopporta tutto ma
il quadro non è mai del tutto chiaro
come un popolo quando _ si 
disfa dalle presenze ostili

l’antico ideale stramorto è
una essenza e alcune vane consistenze:
io che sono il valore e _ le altre che
più in generale _ devono sparire
che sono gli errori

in qualsiasi momento _ che è l’istinto
si danneggia la _ esangue malaticcia

forma]
di cui sono composto

una buona dose di _ polvere nera
un malessere quasi fisiologico
un verme che rode e _ la coscienza
che è la piacevole causa di
qualsiasi dipendenza _ che morde

e io non voglio essere _ morso

l’unicità che costituisce il corpo e il
pensiero del corpo. È quindi l’espe‐
rienza dell’unicità a infondere vita
al suo depositario carnale e a svilup‐
parne la forza, le intensità.
Detto questo, ciò che si chiama “fol‐
lia” non sarebbe forse la negazione
o l’oltrepassamento di quel luogo
comune che è il corpo comunicante?
Non potrebbe forse connotarsi
come il ritorno ad una libertà senza
pensiero o come il radicarsi in un
senso inaudito di natura asociale o
“superumana”? Siamo proprio con‐
vinti che l’ultimo stadio dei pensieri
di Artaud o di Nietzsche sia ascrivi‐
bile in toto a dinamiche psico‐pato‐
logiche? Non si potrebbero
azzardare dei paralleli tra certi epi‐
loghi esistenziali e qualcosa di si‐
mile al risveglio della Kundalini,
ossia di quell’energia generativa e
primordiale che secondo gli yogi ri‐
siede dormiente all’altezza dell’osso
sacro, in coincidenza col più basso
dei chakra (il mulādhāra), e che
viene ad attivarsi in particolari stati
di coscienza?

Mi dovrò intagliare una fica dentro la
mente, aprire una vagina nella sostanza
più dura del mio pensiero. I concetti
non sono cazzi da brandire come man‐
ganelli. Occorre trovare il giusto ac‐
coppiamento tra i pensieri (ci sono
pensieri maschi, pensieri femmine, pen‐
sieri senza genere) evitando però di pro‐
stituirli alle necessità di una logica.
Bisogna fare in modo che anche le idee
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SETTIMO SEGNO _ su dietro
verso il gomito

la membrana che _ mi 
separa dalla lingua
vibra come 
una _ motosega

pian piano il culo _ urtandomi
mi afferra come nelle _ buone cause
per cui ancora sono _ mobile
l’intera operazione pare
l’opinione retta della _ rapina 
nelle banche del potere
solo che qui _ non esproprio
qui _ abbandono il volto 
nell’odore _ nell’odore
il colpo di reni _ le strisce di cuoio
lo sguardo sospeso _ l’intreccio
garbato delle _ proporzioni notevoli
del tuo gambo _ intrecciato come 
la barricata dalla quale 
profondamente sbarro _ ogni muco
ogni figura umida _ che s’accende

al momento]
cerchiato nero _ che ti getto addosso
convertito al ventre e
pagherò con il freddo _ l’ottenebramento
di solo qualche _ secondo
mentre la scena ritorna _ verosimile
illuminando il senso della memoria

non io
nessuno di noi _ ha
senso nella 
morte

riecheggino i godimenti passati o fu‐
turi.

IL CORPO DI UNA NUOVA COMUNE. –
Ossia il fuori che si veste anche del
mio corpo, che ride anche sulle mie
labbra, che gronda il sangue che
sarà anche mio in ogni emorragia di
senso.
Devo cercare i molti che sono nel‐
l’uno, l’algebra che sconvolge ogni
calcolo, quel modo dell’affetto car‐
nale dove la condivisione è un inca‐
stro mutevole, una divisione
indivisibile, una sottrazione senza
mancanze. 
C’è tutta una teoria ineffabile di
sessi che si avvicendano e s’accop‐
piano nel farsi del pensiero – che è
da intendere anche nel senso che io
mi faccio il pensiero: lo chiavo, lo
slinguo, lo inculo – in un delirio sul
pensiero (o del pensiero come deli‐
rio) a sfondo non meramente ses‐
suale, bensì contro ogni “sfondo” e
per ogni carne amorosa possibile.
Nonostante le ideologie e i poteri
costituiti che se ne servono, il pen‐
siero non si cristallizza una volta
per tutte e si dà solo nel movimento,
ossia nell’azione incessante che
tende a verificare il suo stesso pen‐
sarsi.
Non c’è speranza per il sacro – o per
la legge – dov’impera la carnalità e
l’unicità qualunque dei corpi che si
avviluppano amorosamente. L’an‐
archia è l’ordine del vivente, l’om‐
bra fertile dove i semi decidono di
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OTTAVO SEGNO _ dall’avambraccio
a spirale su verso la scapola 

e non ce n’era _ un altro fra
gli esseri che volevano prendermi
a voler farmi sputare lo spirito
se non _ il mio cardine

una sottigliezza psicologica

ciò che vuol parlare attraverso me
unico grande pericolo _ magnifica
espressione dell’egoismo è
il virus della mia _ individualità
che non sprofonda

attacco radicale e _ cuore delicato

di nulla _ di volontà
brama il mio carattere
tu _ non dormi mai
nella presa di questo ignoto

tu
non dormi 
mai 

NONO SEGNO _ dalla scapola giù
fino al fianco verso il ventre

al vertice dell’edificio del corpo
le parole cadono _ ritmicamente mentre
lʹimmagine che resta _ forma
il principio informatore del mondo

il corpo non spento _ ma
di brace sotto la cenere
l’immenso del cielo e _ l’odore che
mi rende quieto e _ appena in anticipo

germinare. Il potere può schiac‐
ciarne i fiori, ma il loro polline ri‐
mane incontrollabile e dissemina
significati contro quello stesso po‐
tere.
Non si argomenta un corpo, lo si di‐
spiega. 
A farmi arrapare, è sempre un pen‐
siero dello stesso genere del sesso
che amo, ma a quest’ultimo ag‐
giungo o sottraggo il mio genere e
quello di molti altri pensieri passati,
presenti e futuri che mi toccano, mi
stregano.
Il mio corpo è una Comune formata
da tutti i corpi attraverso i quali ho
vissuto e grazie al cui avvicendarsi
possiedo un pensiero di me, un’in‐
sieme di vicende che mi riguar‐
dano.
La Comune è il territorio dei corpi
toccanti e che si toccano; la loro pa‐
rola è sempre in eccesso, sempre
aperta – cosce nude, spalancate,
bocca d’assalto, riconoscimento di
ciò che ospita l’altro senza asser‐
virlo, abbracci, strette, coiti che sono
ammassi stellari, buchi che in‐
ghiottono il tempo, corpi che di‐
cono.

Partendo dalla sensazione che si ha
del proprio corpo, l’Io è il più vero
dei malintesi. Il suo discorso – il suo
mettersi in opera – è senza soddi‐
sfazione ultima (senza “paradiso”)
e quindi, proprio per questo, ri‐
mane consegnato alla struttura
sempre manchevole e sempre in via

Roberto belli Carmine mangone

39



da questa immensa costruzione di
corpo che sfocia in tutti i sensi
intravedo _ il non‐senso di
tenersi irrisolto e _ in dissoluzione

ho spogliato tutti i _ perché
senza poi soffrirne _ opposto nel fervore
la vittoria _ la libertà _ il
principio informatore del mondo

pronto all’alone che emani _ finestra
di nube _ senso del tremore _ grazia
io sorvolo la mia sventura
rifacendomi avido _ della tua luce

DECIMO SEGNO _ dal ventre al
fianco opposto

E _ ti leggerò con calma
corpo _ ti leggerò addosso le
parole dei nuovi cardini
delle nuove parole che forgio

della solitudine che NON
mi dilania no NON mi
dilania _ disincanto

ogni parola è _ una 
chiave della notte mutevole
una sorta di _ altro
territorio _ una chiave
che non interrompe _ E

mi avvicino alla poesia
ma per mancarla
[georges bataille]

ottobre/dicembre 2010

di rifacimento del senso e del suo
corpus di pensieri.

L’impossibile è solo un nuovo campo di
possibilità. Operazione sul reale,
sulla creazione della realtà. Flusso
che unisce l’origine del corpo – lon‐
tano, senza parole, eppure sempre
prossimo alla decisione, all’esterno
della morte dove la vita si decide –
con la prossima origine che io pre‐
paro e che non vedrò.
In alcuni momenti, accade proprio
che io mi tocchi, mi tasti la carne di
nascosto, congedandomi ironica‐
mente dal pensiero che limita ed
istituisce il mio mondo (il mio
esterno) a partire da un interno in‐
sorgente, mortale, mai domo. 
Palparmi all’insaputa del pensiero:
lo faccio per sentirmi vivo, per sen‐
tirmi passibile di ancora più vita, e
senza necessità, senza l’assillo di
farne necessariamente qualcosa. 

Spogliare il corpo di ogni spetta‐
colo. Spogliare il mio e il tuo, di
corpi, insieme ai loro pensieri, alle
cose, alla parola che li limita.
Svestire il destino, toccare, amarsi,
mentre l’idea del corpo continua a
parlare senza di noi. 
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