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BENJAMIN PÉRET,
IL POETA “IMPOSSIBILE”

L’immagine forse più nota del
poeta surrealista Benjamin Péret
(nato nel 1899 a Rezé, nei pressi
di Nantes, e morto a Parigi nel
1959), quella che comunque ce lo
restituisce in tutta la sua genuina
intransigenza, è la foto dovuta
alla prontezza di riflessi e alla
presenza di spirito del giovane
Marcel Duhamel che, nell’estate
del 1926, a Plestin‐les‐Grèves, gli
scatta unʹistantanea mentre per
strada se la prende con un prete
che sta passando. La foto finirà
poi sulle pagine della Révolution
Surréaliste con tanto di breve ma
folgorante didascalia sul “nostro
collaboratore Benjamin Péret che
insulta un prete”. Péret, cono‐
sciuto Breton nel 1920 a Parigi, si
getta da subito a capofitto nel‐
lʹavventura dadaista per poi ade‐
rire successivamente a tutte le
attività del gruppo surrealista
storico. Del 1921 è la sua prima
raccolta, Le Passager du Transa‐

tlantique (edizioni Au Sans pareil, collection Dada), dove gli echi apollinairiani si
mescolano alla vivacità e al non‐sense tipicamente dadaisti. Dirige poi con Naville
i primi due numeri de’ La Révolution Surréaliste, firma tutte le dichiarazioni col‐
lettive del gruppo bretoniano, partecipa alle sedute dei sonni ipnotici e abbraccia
entusiasticamente la scrittura automatica. Nel 1927, Péret aderisce al Partito Co‐
munista Francese, ma ben presto rompe con la burocrazia filo‐stalinista per avvi‐
cinarsi all’opposizione di sinistra. Sposa la cantante brasiliana Elsie Houston nel
1928 e l’anno seguente si trasferisce con lei in Brasile, dove verrà arrestato, incar‐
cerato come “agitatore comunista” ed infine espulso il 30 dicembre 1931. Ritornato
in Francia, il poeta riannoda velocemente i suoi legami con gli amici surrealisti e
partecipa attivamente alle iniziative politiche delle formazioni di matrice trotzkista.
Prima di partire per l’America Latina, Péret aveva pubblicato svariati testi auto‐
matici sia in prosa che in versi, tra i quali spicca per vastità e bellezza la raccolta Le



Grand Jeu del 1928. Nella prima metà degli anni Trenta, l’attività dei surrealisti fran‐
cesi raggiunge l’apogeo. E Péret resta costantemente in prima linea quando si tratta
di lottare per la libertà, l’amore e la poesia. Il 1936 resta un anno memorabile: il
poeta partecipa alla rivoluzione spagnola, combattendo anche con gli anarchici
della Colonna Durruti, e pubblica alcune delle sue raccolte più riuscite, tra cui
spicca Je ne mange pas de ce pain‐là (che è anche l’epitaffio inciso sulla sua tomba al
cimitero parigino di Batignolles). Io non mangio di quel pane è di una violenza quasi
unica nella storia della poesia; Péret si scaglia con un odio feroce contro tutti i sim‐
boli e le istituzioni che legittimano e mantengono lo sfruttamento dell’uomo sul‐
l’uomo. La veemenza sovversiva del poeta si appropria del linguaggio ordinario e
stereotipato per stravolgerlo in funzione anticapitalistica nobilitando gioiosamen‐
teogni parola, anche la più “prosaica”, senza fare alcuna concessione al lirismo.
Nel 1940 Péret viene mobilitato, ma a causa della propaganda rivoluzionaria che
svolge tra i ranghi dell’esercito finisce di nuovo in carcere a Rennes. Tuttavia, l’avan‐
zata della Wermacht e il disordine generale lo portano dopo poche settimane a
riacquistare la libertà. Rifugiatosi a Marsiglia, Péret s’imbarca per il Messico nel
1941 insieme alla sua nuova compagna, la pittrice spagnola Remedios Varo. Re‐
sterà in Centro America fino al 1948, continuando imperterrito ad occuparsi di poe‐
sia, surrealismo e politiche rivoluzionarie. Inoltre, pur vivendo in condizioni
estremamente disagiate, inizierà una serie di studi sulle civiltà precolombiane e
sui miti dei nativi. In Messico, elabora il suo scritto teorico più famoso, Les Dé‐
shonneur des poètes (Il disonore dei poeti, pubblicato nel 1945), che gli attira da subito
le ire dell’intellighenzia francese a causa della sua durissima presa di posizione nei
confronti dei poeti della resistenza, tra i quali spiccavano gli ex surrealisti Aragon
e Eluard, colpevoli ai suoi occhi di aver aderito alle parole d’ordine staliniste e na‐
zionalistiche impegnando ideologicamente la propria poesia al servizio della po‐
litica culturale più retriva. A causa di questo pamphlet, estremamente duro per le
pertinenti critiche contenutevi, di un’intransigenza tanto impetuosa politicamente
quanto lucida e conseguente nel suo tentativo di disimpegnare, disincagliare la
poesia dalle mire controrivoluzionarie dei letterati di partito, Benjamin Péret viene
obliato, infamato, cancellato dalle storie della letteratura, o, ancora peggio, quando
si è costretti a parlarne, ci si dimentica puntualmente della sua diuturna attività ri‐
voluzionaria, relegandolo invariabilmente in uno dei coni d’ombra proiettati dal‐
l’estetica surrealista.

La presente versione de’ Il passeggero del transatlantico è stata condotta partendo dalla
seconda edizione della raccolta, posta in calce a Le Grand Jeu del 1928 e ripresa succes‐
sivamente nel primo tono delle opere complete.
I lettori italiani che volessero approfondire, possono procurarsi la seguente antologia com‐
mentata: Benjamin Péret, Sparate sempre prima di strisciare, accompagnamento alla
lettura di C. Mangone, Nautilus, Torino, 2001.

CARMINE MANGONE, luglio 2010
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An Avant

En avant disait l’arc‐en‐ciel matinal
En avant pour les soupiraux de notre jeunesse
Nous avons éclaté
et tout ce qui était bleu est resté bleu

En souvenir des petits oignons
que tu mettais dans les chrysanthèmes
dis bonjour à la dame

Avant casse ta tête
ou celle de ton voisin le plus proche
en sorte que tous les deux
nous prendrons l’Orient‐Express aux prochaines vacances
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Avanti

Avanti diceva l’arcobaleno mattutino
Avanti per gli sfiatatoi della giovinezza
Siamo scoppiati
e tutto l’azzurro è rimasto azzurro

In ricordo delle cipolline
che mettevi nei crisantemi
di’ buongiorno alla signora

Avanti spàccati la testa
o quella del tuo prossimo più vicino
in modo che entrambi
si prenda l’Orient‐Express per le prossime vacanze
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Petit hublot de mon cœur

Canada canada
mon petit canada
C’est la pomme la pomme qu’il nous fait
la pomme du Canada
la reine du Canada
reinette du Canada
C’est la reine qu’il nous fait
la reine dans son panier
dans son panier percé
Son Canada sous son bras
la reine s’en alla
et la reinette du Canada
son chapeau percé
son panier sous son bras
ses pieds dans ses sabots
elle chantait
Lorsque le pélican pélican lassé d’un long long voyage long

voyage long voyage
et partit du pied gauche
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Piccolo oblò del mio cuore

Canadà canadà
mio piccolo canadà
È la mela la mela che ci fa
la mela del Canadà
reginetta del Canadà
renetta del Canada
È la reginetta che ci fa
la reginetta nel cesto
nel suo cesto bucato
Col Canadà sotto il braccio
la reginetta se n’andò
e la renetta del Canadà
dal cappello bucato
col cesto sotto il braccio
i piedi negli zoccoli
cantava
Quando il pellicano il pellicano stremato da un lungo lungo  

viaggio lungo viaggio lungo viaggio
e partì col piede sinistro
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En arrière

Sans hésitation ni murmure
la prince n’hésite pas
il craint les chutes sur la glace
La princesse qui a la migraine
hésite lorsqu’elle est majestueuse
C’est pourquoi le prince
voulait qu’on fasse machine arrière
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Indietro

Senza esitazione né mormorio
il principe non esita
teme le cadute sul ghiaccio
La principessa con l’emicrania
esita quand’è maestosa
Per questo il principe
voleva che si facesse macchina indietro
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Passerelle du commandant

Il faut être chaste pour être bon
Il faut être vieux pour savoir faire
Il faut être riche pour tous les temps
Il faut être grande pour regarder
Il faut être juste pour installer
Il faut être bien pour supporter
Il faut être rond pour mesurer
Il faut être tendre pour concourir
Il faut être seul pour opérer
Il faut être deux pour être trois
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Passerella del comandante

Bisogna essere casto per essere buono
Bisogna essere vecchio per saperci fare
Bisogna essere ricco per ogni occasione
Bisogna essere grande per guardare
Bisogna essere giusto per installare
Bisogna essere a modo per sopportare
Bisogna essere tondo per misurare
Bisogna essere tenero per gareggiare
Bisogna essere solo per operare
Bisogna essere due per essere tre
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Pont aux cygnes

Quel âge Quelle heure Quel temps
Quel âge Merci c’est un secret
Quelle heure Elles sont toutes bonnes
meilleures que les pralines du docteur Docteur
Quel temps celui des oreilles chaudes
des mains chaudes
du cœur chaud
ainsi que du reste
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Ponte dei cigni

Quale età Quale ora Quale tempo
Quale età Grazie è un segreto
Quale ora Son tutte buone
migliori delle praline del dottor Dottore
Quale tempo quello delle orecchie calde
delle mani calde
del cuore caldo
come del resto
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Drapeau des mains sales
A Georges Ribemont‐Dessaignes

Il était un petit drapeau
il avait deux deux œufs sur l’oreille oreille oreille
chantait une dame
qui

craignait des courants d’air
buvait ce qu’elle buvait
mangeait ce qu’elle pouvait
disait ce qu’elle savait

et bien d’autres choses qui n’intéressent personne
hormis deux vieux messieurs
agents de la préfecture de police
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Bandiera delle mani sporche
A Georges Ribemont‐Dessaignes

Era una piccola bandiera
aveva due uova sull’orecchio orecchio orecchio
cantava una signora
che

temeva le correnti d’aria
beveva ciò che beveva
mangiava ciò che poteva
diceva ciò che sapeva

e molte altre cose che non interessano nessuno
tranne due vecchi signori
agenti della prefettura
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Chaufferie mélancolique
A Théodore Fraenkel

Je rêve  à toutes les étoiles
et elles en font autant
Il n’y a pas de temps à perdre
tout cela va éclater
Nous sommes perdus
nous sommes perclus
Soupirer ou regarder
pas du tout je ne rêve plus et je m’en vais
Nous ne sommes pas perdus
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Sala macchine malinconica
A Théodore Fraenkel

Sogno tutte le stelle
ed esse fanno altrettanto
Non c’è tempo da perdere
sta per saltare tutto
Siamo perduti
siamo bloccati
Sospirare o guardare
nient’affatto non sogno più e me ne vado
Noi non siamo perduti
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Timonerie des vieux génies
A Arp

Je n’ai qu’en œil et deux cerveaux 
et vous comment va votre oreille
Ils sont partis mais ils s’arrêteront
Ils n’y a pas de raison pour qu’ils continuent
il n’y a pas de routes
les routes ne sont pas sûres 
les routes ne sont pas larges
Prenez garde à votre droite
dit le code pénal
Avec la mesure d’une peine progressive
nous atteindrons quelque sommet un jour ou l’autre
ce sont des choses qui se vérifient 
Addition soustraction multiplication et division
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Timoneria dei vecchi geni
A Arp

Ho solo un occhio e due cervelli 
e a voi come va il vostro orecchio
Son partiti ma si fermeranno
Non c’è ragione perché continuino 
non ci sono rotte
le rotte non sono sicure
le rotte non sono comode 
Attenti alla vostra destra
dice il codice penale
Con la misura di una pena progressiva
un giorno o l’altro raggiungeremo qualche vetta 
son cose che succedono 
Addizione sottrazione moltiplicazione e divisione
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Bâbord pour tous

Bâbord détachez mon cerveau bleu
Bâbord éloignez mon voisin de gauche
Bâbord donnez‐moi de l’eau potable
Bâbord prenez garde aux montagnes
Bâbord songez à l’arsenic
Bâbord changez l’encre qui est jaune
Bâbord protégez‐moi des courants d’air
Bâbord souvenez‐vous de l’année dernière
Bâbord souvenez‐vous de la chaleur
Bâbord souvenez‐vous des promeneurs de cactus
car nous passons
nous passons et les hirondelles passent avec nous
mais nous crachons en l’air
et les hirondelles crachent sur nous
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Babordo per tutti

Babordo staccate il mio cervello blu
Babordo allontanate il mio vicino di sinistra
Babordo datemi dell’acqua potabile
Babordo state attenti alle montagne
Babordo pensate all’arsenico
Babordo cambiate l’inchiostro giallo
Babordo proteggemi dalle correnti d’aria
Babordo ricordatevi dell’anno scorso
Babordo ricordatevi del calore
Babordo ricordatevi dei passeggiatori di cactus
perché noi passiamo
noi passiamo e le rondini passano con noi
ma poi sputiamo in aria
e le rondini sputano su di noi
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Tribord asiatique

Les œufs sont cassés
et le réveille‐matin ne sonne plus
Veux‐tu me dire pourquoi
tu veux rester tranquille
Ah ça ne me regarde pas et toi non plus

Le bateau penche sur tribord
Les œufs ne sont pas cassés
Le réveille‐matin sonne huit heures dix
A bon entendeur salut
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Tribordo asiatico

Le uova son rotte
e la sveglia non suona più
Dimmi perché
vuoi restare tranquillo
Ah questo non mi riguarda più e neanche tu

La nave s’inclina a tribordo
Le uova non sono rotte
La sveglia suona le otto e dieci
A buon intenditor poche parole
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Homme de quart homme de demi

A Jacques Rigaut

Mystère de l’homme ou réciproquement

Pour expliquer que faut‐il
Deux hommes et trois poissons
C’est un mystère

Pour diminuer que faut‐il
Etre sûr de son âge
C’est un mystère

Pour augmenter que faut‐il
Marcher ou descendre ou monter
C’est un mystère

Terre
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Uomo di guardia uomo a metà

A Jacques Rigaut

Mistero dell’uomo o reciprocamente

Per spiegare cosa serve
Due uomini e tre pesci
È un mistero

Per diminuire cosa serve
Essere certi della sua età
È un mistero

Per aumentare cosa serve
Camminare o scendere o salire
È un mistero

Terra
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Passager de première classe et leur teint frais

Samuel Altiber naquit en 1662
le 17 du mois de mars je crois
le 18 mars il disait
Samuel Altiber
et son père le croirez‐vous
lui fit fumer une pipe de tabac des Indes
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Passeggeri di prima classe e il loro aspetto fresco

Samuel Altiber nacque nel 1662
il 17 di marzo io credo
il 18 marzo diceva
Samuel Altiber
e suo padre non lo credereste
gli fece fumare una pipa di tabacco delle Indie
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Passager de seconde classe et leurs cheveux

J’y cours
Où courez‐vous
Nulle part
Moi aussi
Alors
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Passeggeri di seconda classe e i loro capelli

Io corro
Dove correte voi
Da nessuna parte
Anch’io
Allora
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Emigrant des mille milles
A Jacques Vaché

Boulevard Sébastopol ou Wilhelmstrasse 
nos sœurs sont deux putains

L’annonce disait ou lassait dire
qu’à partir de vingt‐sept ans on entendait mieux
Je n’ai pas le même âge que toi
et mon frère non plus

On voit que vous n’êtes pas de la partie 
Qu’est‐ce qu’un cancer
Qu’est‐ce que le génie
C’est la même chose
et le caoutchouc aussi
mais dites‐moi ce qu’est le caoutchouc
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Emigrante delle mille miglia
A Jacques Vaché

Boulevard Sébastopol o Wilhelmstrasse 
le nostre sorelle sono due puttane

L’annuncio diceva o lasciava intendere
che a partire dai ventisette anni ci s’intende meglio
Io non ho la tua stessa età
e neppure mio fratello

Si vede che voi non siete della partita
Cos’è un cancro
Cos’è il genio
Sono la stessa cosa
e anche il caucciù
ma ditemi cos’è il caucciù
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Alarme mal calculée

Nous sommes loin ou alors
Il y a de l’eau qu’on ne boit pas
c’est de l’eau potable
Il y a des gens qu’on ne voit pas
ce sont les morts
on le les entend pas non plus
Pourquoi prétendez‐vous le contraire
Pourquoi avez‐vous crié si fort
vous voyez bien que nous allons mourir
moi je n’y tiens pas
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Allarme mal calcolato

Siamo lontani e allora
C’è dell’acqua che non si beve
è acqua potabile
C’è gente che non si vede
sono i morti
non si odono neppure
Perché pretendete il contrario
Perché avete gridato così forte
vedete bene che stiamo per morire
io me ne frego
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Bar pour bar fumoir pour fumoir

Mesure impartialement celui que mesure C’est le cri du cœur ap‐
prouva le commis‐voyageur qui avait rangé ses sentiments dans un
écrin de cuir fauve fermé par une serrure dont il ignorait le secret
Ce secret était contenu dans une livre érotique du XIe siècle Il
n’était autre que le doizième mot de la quatrième ligne de la cent
cinquante‐quatrième page

Passons è un autre exercice et avouons‐nous qu’ils ne sont pas variés Le
rocking‐chair ou la logique ne sort jamais d’un certain espace car il s’en‐
dort

Brise une table et dis que c’est l’œuvre de ton ami Brisons‐là vous aurez
mes témoins C’est toujours la même chose l’esprit français l’esprit des
reliques l’esprit saint

En usez‐vous Jamais de la vie l’abus avant tout liqueurs fortes pour
estomacs de jeunesse musique des pompiers et de la garde républicaine
qui fait bâiller les chaussures 

Il est temps vous rendez‐vous compte qu’il est temps Alors pourquoi
regardez‐vous votre café qui fait des petits bonds saccadés Nouveau
sport pensez‐vous Vous avez tort au quatorzième siècle etc

Couper quatre cheveux en un Réfléchissez‐y bien réfléchissez‐y bien et
sans logique de crainte d’accidents Alors vous allez voir que tout sera
changé les objets animés auront des mouvements convulsifs votre four‐
chette dansera devant vos yeux le fox‐trot du jour Ce sera le jour du
fox‐trot le jour des abbés le jour de l’emprunt Mais vous quand aurez‐
vous votre jour C’est simple mourez d’abord

Au feu Au feu Ne craignez rien ce n’est pas dangereux tout brûle et tout
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Bar per bar  bar fumoir per fumoir

Misura imparziabilmente colui che misura. È la voce del cuore
approvò il commesso viaggiatore che aveva riposto i suoi senti‐
menti in uno scrigno di finto cuoio chiuso da una serratura della
quale ignorava il segreto Questo segreto era custodito in un libro
erotico dell’XI sec. Non era altro che la dodicesima parola della
quarta riga della centocinquantaquattresima pagina

Passiamo ad un altro esercizio e ammettiamo pure che non sono
diversi La sedia a dondolo o la logica non esce mai da un certo
spazio perché si addormenta

Rompi un tavolo e di’ che è opera del tuo amico Rompiamo di là
vi farò da testimone È sempre la stessa storia lo spirito francese
lo spirito delle reliquie lo spirito santo

Fatene uso Mai abuso della vita innanzitutto liquori forti per gli
stomaci in gioventù musica dei pompieri e della guardia repub‐
blicana che fa sbadigliare le scarpe 

È tempo che vi rendiate conto che è tempo Allora perché mai os‐
servate il vostro caffè che fa dei piccoli saltelli inconsulti Un
nuovo sport pensate voi Avete torto al quattordicesimo secolo ecc.

Spaccare quattro capelli in uno Pensateci bene pensateci bene e
senza logica e paura d’accidenti Allora vedrete che tutto sarà mu‐
tato gli oggetti animati avranno movimenti convulsivi la vostra
forchetta ballerà davanti ai vostri occhi il fox‐trot del giorno Sarà
il giorno del fox‐trot il giorno degli abati il giorno del prestito
Ma voi quando avrete il vostro giorno È semplice morirete prima

Al fuoco al fuoco Non temete non è pericoloso tutto brucia e tutto
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s’éteint l’éternité n’est pas de ce côté Tournez la tête tournez bien la tête
voyez‐vous Non Eh bien vous avez tort et couchez‐vous

Vous sentez vos cheveux pousser et vous concluez que nous approchons
de l’équinoxe du printemps Ce serait peut‐être vrai ailleurs mais ici où
les clowns sont des banquiers et des évêques qui ont la peau dure et les
souvenirs amers

Au surplus je ne vois pas pourquoi nous causons de cela
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si spegne l’eternità non è da questa parte Girate la testa girate
bene la testa vedete No Ebbene avete torto andate a letto

Vi sentite spuntare i capelli e ne concludete che ci avviciniamo al‐
l’equinozio di primavera Forse questo sarebbe vero altrove ma
qui dove i clown sono banchieri e vescovi che hanno una pellac‐
cia e ricordi amari

D’altronde non capisco perché stiamo discutendo di questo
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Finito di realizzare nel mese di luglio 2010
dalla MALDOROR PRESS

maldoror.press@gmail .com
http://maldoror.noblogs.org

NOTA SULL’ILLUSTRATORE

Hans (Jean) ARP
Strasburgo, 1886 – Basilea, 1966

Pittore, scultore, poeta.Prese parte alla fondazione del mo‐
vimento Dada a Zurigo nel 1916. Stabilitosi a Parigi nel ‘25,
frequenterà il gruppo di Breton, tenendo la sua prima mo‐
stra parigina l’anno seguente presso la Galerie surréaliste. 



M a l d o r o r  P r e s s

La prima raccolta poetica ufficiale
del poeta e rivoluzionario francese

Benjamin Péret (1899‐1959).


