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Mariella Soldo
GENESI DI UN’IDEA: CORPI IN SCATOLA?

Le parole. Se pensiamo, sono ovunque. Non necessariamente nascoste. a volte
impossibili, a volte inattese. Le parole. Bla bla bla. No. 
esiste un luogo in cui le parole non-sono. Non-possono-essere: il teatro. Quella
scatola vuota che rinnega le parole. Le divora. Le sbrana. Le sputa. Le trattiene. 
La bocca dell’attore si prepara, pronuncia e…puff! il vuoto. 

Ho incontrato le parole di Carmine per caso, come accade sempre. Come do-
vrebbe accadere. Ho scoperto i suoi libri. Le sue poesie. Poi, un po’ meno per
caso, come accade sempre poi, come poi dovrebbe accadere, ho chiesto a Car-
mine un testo per il teatro. Non teatrale ma per-il-teatro. Poca importanza ha la
struttura. o la dimestichezza col verbo teatrale. 
L’esigenza è nata da un progetto, Corti d’a(u)t(t)ore, una rassegna di corti tea-
trali per la rassegna del Teatro Bravòff. Stavo già lavorando sui testi di Luigi
Biancoli, rosa Cinquepalmi e Francesca Citarella (sperimentatori dei nostri la-
boratori di teatro e drammaturgia). Testi diversi, originali, coraggiosi. Ne oc-
correva un quarto. a chiudere il cerchio o ad aprirlo. Chissà. 
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il 21 febbraio 2014 ricevo la prima delle diverse mail, che contiene come oggetto
trovare un filo?. riporto la mail, spiegherò dopo il perché di questa scelta.

Cara Mariella,
come ti scrivevo succintamente su Facebook qualche ora fa, son sempre stato "stregato" da
quel rosario di miti greci che, partendo dall'accoppiamento della regina Pasifae con un toro
divino, arriva fino alla figura di Arianna e a quel suo dipanare un filo per la salvezza degli
altri, dell'Altro.
In particolare sono tre le figure che mi affascinano, e cioè: Pasifae, Arianna e il Minotauro.
Solo che anche quest'ultimo - non so per quale desiderio arcano - assume per me delle sem-
bianze femminili o, diciamo, transgender.
Non ho ancora scritto niente di concreto su tutto ciò. Ho però in testa qualche "scena" che
ritorna puntualmente da anni - ecco il perché del mio volerne trarre una pièce o qualcosa del
genere. Una di queste "scene" finirà peraltro nel mio prossimo libro (Quest'amante che si
chiama verità), caratterizzata però in una forma assai frammentaria e smaccatamente ero-
tica. Te la incollo qui di seguito.
Penso che sarà intorno a quella "scatola" che potrebbe ruotare un mio eventuale testo teatrale.
Il simulacro mi affascina, mi ha sempre affascinato; e soprattutto tutto ciò che esce dai binari
delle sue trasgressioni ritualizzate (...).

Non c’erano allegati. Solo pensieri, stralci di idee. ipotesi. La delusione di non
aver trovato già il testo (sì, è la curiosità degli ingordi) veniva pacata dalla bel-
lezza della sua attesa. Quei frammenti, quelle ipotesi di testo sono fondamentali
per la messa in scena. Magari tutti i registi avessero la fortuna di averli a dispo-
sizione, ogni volta.
La genesi dell’idea risulta essere più importante dell’idea stessa. osservare il la-
voro dall’interno permette un’accurata e attentata radiografia alle sue ossa.
In me si ama, la scatola, Pasifae: è il titolo del testo compiuto. Un titolo-collage, un
ensemble già ricco di immagini, richiami, rimandi. La prima volta lo leggo velo-
cemente (sì, sempre per l’ingorda curiosità). Non faccio attenzione al senso, alla
logica. Non m’importa. Decido che voglio perdermi, che non voglio ricostruire
nulla. Decido che non voglio ricevere messaggi, nozioni, informazioni. Zero.
Sono un binario morto. aspetto che tutto arrivi, prima o poi. Mi ricorda un po’
le letture dei testi di Heiner Müller. Mi ricorda un po’ anche la nostra Fedra. ed
è, forse, la sensazione che mi colpisce di più. Questo ponte tra le scritture, tra
due mondi lontani ma anche così vicini. Fedra e Pasifae. Sono felice di essermi ri-
trovata in una millesima parte ma Pasifae non è Fedra. Pasifae è Pasifae e la Pa-
sifae di Carmine è la Pasifae-di-Carmine. 

Mariella Soldo Genesi di un’idea: corpi in scatola?
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Lo ammetto. il testo è complesso, confido a Barbara De Palma (mia assistente di
riflessioni eterne). Disegno una mia piccola regia. inizio a lavorare con i gene-
rosi attori anna Piscopo e roberto ranieri. Leggiamo il testo e, nel mentre, co-
struiamo già “le parole del teatro”. Molto è affidato all’improvvisazione e alla
libertà artistica del momento. Sì, ho un mio piano. Ma vorrei che gli attori, senza
saperlo, lo superassero. Voglio che distruggano quello che segretamente ho co-
struito. Sorprendentemente i due giovani attori ci riescono. Sconfiggono la mac-
china del testo, del senso e del mito. Si schiantano e da quelle macerie viene
fuori una forza che afferra e non molla la presa. 

Faccio un passo indietro. Poco prima avevo comprato l’ultimo libro di Carmine,
Quest’amante che si chiama verità. Mi aveva colpito la domanda: Il corpo sta per fi-
nire? Ho iniziato a chiedermi, allora, come può finire un corpo. Può finire?
ovvio, il corpo finisce con la morte. Banale. Ma, in vita, come finisce un corpo?
La malattia? Banale anche questo. Continuo a leggere e inizio a capire che per
Carmine un corpo finisce con la fine dell’amore. Perché l’amore violenta la morte



e la malattia. Decido così che il testo teatrale di Carmine deve avere un unico
fine: l’amore. e che gli attori devono scavare dentro “la loro carne poetica”.

ora facciamo due salti indietro. Chi era Pasifae? Moglie di Minosse e madre del
Minotauro, ha scontato la vendetta di Poseidone nei confronti del re di Creta. La
donna è stata condannata a provare un desiderio folle nei confronti del bel toro
che suo marito non aveva offerto a Poseidone. Pasifae si fa costruire una vacca
di legno da Dedalo nella quale entrare per consumare il suo rapporto con il toro.
all’inizio, il riferimento mitologico non mi ha aiutato molto, perché la Pasifae
di Carmine superava di gran lunga quella del passato. Mi accorgo di non avere
tra le mani dei personaggi di carta ma dei corpi. Quindi Pasifae e arianna/Mi-
notauro dovevano pulsare e avere una propria luce. 

In me si ama, la scatola, Pasifae è un testo con tre personaggi per due attori. Pasi-
fae, arianna/Minotauro. Pasifae si trova all’interno di una scatola di cartone,
decorata con disegni di bambini (che ho chiesto personalmente di disegnare ai
piccoli allievi del corso di “Fiabe dal mondo contemporaneo”). Quella scatola è
il suo mondo e il suo gioco. intona una canzone napoletana (nello specifico C’ap-
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Mariella Soldo Genesi di un’idea: corpi in scatola?
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piccecammo e po’ faccimmo ammore di Natale Galletta). Provoca il pubblico, lo
scuote. Fondamentalmente Pasifae è una bambina. ride, urla. La sua parte di
donna viene fuori pian piano. La giacca militare che indossa è il simbolo del
tabù sessuale, che impone l’ordine interiore, che devia sul non-caos. il suo de-
siderio viene risvegliato dal Minotauro, suo figlio. Mi piace l’idea dell’incesto
spinta fino all’inverosimile, come una doppia piacevole condanna. il Minotauro
le toglie la giacca militare, la sveste dell’ordine e la riporta all’origine: al caos.
La sua brutalità viene messa in scena senza maschere o artifici e traspare dalla
forza con cui si impossessa di Pasifae, sbranandola a colpi di parole. affonda le
mani nella sua pelle, quasi soffocandola. Pasifae ha paura, ma al tempo stesso
non può nascondere il piacere. 
anche il personaggio di arianna non ha bisogno di artifici. il cambiamento è af-
fidato alla recitazione. Così arianna è più viscida, si insinua in Pasifae con astu-
zia. È delicata, sensuale, e si oppone alla forza travolgente del Minotauro.
Man mano Pasifae perde la sua infanzia. Si abbandona a un breve ma intenso
monologo finale, in cui dona al pubblico le ultime tracce della sua antica ma-
linconia: La scatola è calda, / esaurisco il possibile, / non finirò mai. Così come non
finirà mai il suo corpo, la sua sensualità, la ricerca anti-estetica del mondo. Uno
spettatore le lancia un gomitolo di lana. La donna lo raccoglie. il Minotauro la
insegue. La musica è tagliente. Pasifae fa finta di fuggire. in realtà quella corsa
è una farsa. Non teme il Minotauro perché non teme l’amore. 

Vado oltre. il corto teatrale, come già accennato all’inizio, è rientrato nella ras-
segna “Corti d’a(u)t(t)ore” per drammaturgia breve. Probabilmente, se il testo
non avesse fatto parte di questo progetto, la regia avrebbe avuto un altro re-
spiro. Magari non avrebbe mai visto la luce o meglio, le ombre del teatro. Tutto
questo per dire che In me si ama, la scatola, Pasifae ha vissuto anche delle atmo-
sfere che si sono create durante le prove con gli altri attori coinvolti, eugenio
Guagnano e Myriam Scaligina. 

rileggendo il tutto può sembrare che io abbia dato molte spiegazioni. in realtà,
ho lasciato troppe cose in sospeso e chissà quanto altro ho dimenticato. Meglio
così. il teatro è un’arte spietata: dà spiegazioni solo sulla scena. Non ha bisogno
d’altro. Se fatto bene è autosufficiente.

Mariella Soldo Genesi di un’idea: corpi in scatola?



Un lavoro postdrammatico sul mito di 
Pasifae, arianna e il Minotauro, attraverso
una lingua che graffia, per farsi poesia.
L’erotismo, la grazia, la forza animale
dell’amore. il gomitolo di lana è lanciato,
ma non sarà arianna a prenderlo.

[ Barbara De Palma ]
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Pieno giorno, riva del mare. Da una grossa scatola di cartone,
sulla quale campeggiano dei disegni infantili, fuoriesce la testa
di una donna messa a quattro zampe.

PASIFAE
Non credo che voi siate qui per capirci veramente qualcosa
o per dare un senso a qualche istante della vostra vita
Voi siete qui perché vi è capitato
o forse perché avete saputo di una
donna chiusasi in una scatola per
farsi penetrare dal destino
e questo vi ha stuzzicato
vi ha distolto da qualche mancanza abituale
conducendovi qui
in uno spazio dove sperate che i vostri difetti diventino dei luo-
ghi
comuni
confortevoli
soprattutto se non capite niente o se pensate che le mie parole se
ne
resteranno sulla scena
separate dai vostri desideri più neri per
tutto il tempo che verrà
il punto è che il tempo non viene più
L’idea che si possa durare restando piacevolmente a parte è una
fesseria
e certe pretese di eternità si raggrinzano ormai nella mente come
plastica bruciata.
(Siamo sempre stati pura presenza / dittatura del più
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banale egoismo / narrazioni inconsapevoli di una verità che
nascondiamo sotto le palpebre per non vedere ciò che ci
renderebbe finalmente grati alla continuità innocente della mate-
ria)

entra l’infanzia di Pasifae, con una maschera taurina sotto il brac-
cio e uno zainetto da scolara in spalla. Si ferma dietro la scatola. in-
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dossa la maschera ed estrae dalla cartella un grosso gomitolo di
lana. Tenendolo per un capo, lancia il gomitolo verso il pubblico.
Tenta quindi di riavvolgerlo. Se il filo s’incastra, lo mantiene teso
senza spezzarlo.

ARIANNA/MINOTAURO
io vengo dal tempo di quando ancora non si diceva
ti amo
il tempo del mito e dell’uomo che
in me si ama e si rinchiude
Passato del futuro
enigma
attesa d’un filo d’acqua
sopra l’incendio

PASIFAE
Parole inutili come ogni
innocenza figlia mia
Non vedi che il mostro
sono io e che il cielo ri-
mane stupidamente az-
zurro?
rivendico per me la qua-
lità di ciò che
perde ogni qualità
e la poesia di ciò che odia
ogni poesia
Pensavi forse che io mo-
rissi squartata dalle di-
mensioni del
mio stesso desiderio?

L’infanzia del Minotauro

Carmine Mangone in me si ama, la scatola, Pasifae  
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si lega alla gamba il filo di lana, prende una scatola di fiammiferi
nello zainetto e dà fuoco ad uno spigolo della scatola di cartone.
Poi però spegne immediatamente il piccolo focolaio soffiandoci su.
a questo punto, si toglie la maschera taurina, tira fuori un gigan-
tesco dildo dalla cartella e lo usa per colpire di tanto in tanto la sca-
tola.

ARIANNA
io non penso niente.
io vivo solo ciò che è dato immediatamente nella rappresentazione. 
Tu volevi essere la carnalità definitiva
la soglia sempre bagnata
io invece mi voglio come teatro morto
figlio del frammento e della ripetizione
e che proprio per questo
per il suo morire al dettaglio ogni volta
rimane più vivo degli ultimi filosofi
il maschio che era in te non ha mai colto 
la disciplina originaria
Hai voluto scopare con Dada senza mai capire che
le parole dell’amore restavano esterne alle relazioni immediate e
che
simile esteriorità non era affatto una
sollevazione contro i principî
ma un intervallo presto recuperato nel
movimento stesso che ti metteva in gioco mostruosamente.
Hai amato la potenza dell’animale ma non hai fatto nulla per
impedire la sua trasformazione in valore.
Dovevi bloccare la circolazione monetaria tra le tue ovaie.
Questo (indicando il dildo) non chiama necessariamente alla sin-
tesi.

Carmine Mangone in me si ama, la scatola, Pasifae  
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Pasifae tira in dentro la
testa. Canticchia una
vecchia canzone napole-
tana. il mare s’ingrossa.
L’infanzia di arianna
scioglie il filo di lana ed
esce.

PASIFAE
abbiamo ripudiato
l’animale che era in noi
l’unico che potesse an-
cora leccarci il muso
quando non c’era più
nessuno
La scatola è calda
esaurisco il possibile
non finirò mai.

2 marzo 2014

Carmine Mangone in me si ama, la scatola, Pasifae  
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MaTeriaLi

I

Qual è l’idea di fondo di Pasifae? e perché l’ho scritta così, quasi di getto?
immagino un bambino che assista alla messa in scena. Che domande po-
trebbe pormi? e che idea si farebbe di parole, gesti, oggetti per lui del
tutto inestricabili (e forse  fintamente adulti)?...
Gioco a nascondino. Gioco a nascondermi. L’idea di fondo, forse, è giun-
gere al fondo dell’idea per starci comodamente rannicchiati, finalmente
al sicuro, senza essere visti. oppure raschiare la scatola, il simulacro; grat-
tarne via qualche barlume di
senso inseguendo i picchi del de-
siderio, gli choc provocati da ciò
che si oppone alla necessità (un
tempo si chiamava estasi, questo
movimento che esteriorizza parte
dell’impossibile).
in realtà, a pensarci bene, qui non
si nasconde nessuno, o forse si na-
scondono tutti, chissà. Dalla sca-
tola – dal simulacro – sporge
infatti una testa, fanno capolino
parole, propositi, desideri. Pasifae
è la regina di un dominio senza
più padroni, regina per burla. Si
beffa infatti di tutti i fili possibili
del discorso, si mantiene sulla so-
glia, perennemente sul limite, al
limite. in altre parole, si mantiene
dentro e fuori la vita circostante,
in una serie di “cucù sèttete” va-
gamente concettuali. anzi, è lei
stessa la vita che circostanzia lo



spazio – lo spazio scenico, lo spazio del mondo. Per lei, si tratta sempre
e comunque della semplicità che sospende il tempo e che, proprio per
questo, va rilanciata (spesso ingenuamente) sperando che non finisca ir-
retita, valorizzata nel labirinto economico della domesticità, della fami-
glia, della genitalità.
Pasifae è la realtà immediatamente data nell’esperienza. Senza fronzoli,
senza poetiche. Nutre il desiderio di farsi sbattere da un toro divino e lo
esaudisce, s’ingegna per esaudirlo. anzi, fa ingegnare gli altri: Dedalo, il
maschio asservito alla ragione, alla funzionalità.
arianna, invece, è l’arte; il tentativo di rilegare le esperienze in un pro-
getto (anche rivoluzionario); l’altra parte di me, quella che non si na-
sconde, che non si burla degli spettatori, che forse ha bisogno
colpevolmente dello spettacolo; la parte che si crede più libera, ma che in
realtà è quella più legata alla gravità, ai camminamenti, alla necessità di
mappare territori.
ovviamente, Pasifae e arianna sono complementari, o forse speculari
(ma solo grazie ad uno specchio deformante). e questa complementarità
– questa deformazione – assume le sembianze di un mostro, di una fi-
gura post-umana, di un’infanzia dell’umanità (?) che ritorna, indefinita-
mente, a stregare l’arte che non si mette da parte.

Carmine Mangone in me si ama, la scatola, Pasifae   Materiali
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il Minotauro, infatti, è l’altro nome della soglia, del passaggio. Mostruoso
perché non si fissa, non si ferma, condannato apparentemente ad errare
nel labirinto, ma, in realtà, esso stesso parte del filo (del phylum) che non
si spezza, non si spezzerà mai, almeno finché l’uomo compiuto non riu-
scirà a sormontare sovranamente l’alienazione in tutte le sue forme (il
che sostanzierebbe carnalmente il “mito”, la vera utopia; d’altronde, non
è forse la circolazione all’esterno di quest’utopia a edificare i labirinti mo-
derni?).
Minotauro come tentata evasione di Pasifae, anche, ma sottrattale da
arianna e dal gioco di maschere sociali che incarcera la realtà.

Post scriptum: mi rendo conto di non essermi spiegato granché. il bam-
bino continua a non capire. L’infanzia sfugge. Non sono in grado di ac-
chiapparla, non sono abbastanza folle. Continuo dunque a nascondermi,
a giocare, ma non smetto, allo stesso tempo, di pensare e preparare l’av-
vento di quel “tana libera tutti” che potrebbe essere.

3 marzo 2014

II

(…) Su una spiaggia deserta.
Sotto un cielo vuoto, inutilmente
azzurro. T’immagino a quattro
zampe, nascosta in una scatola
aperta solo da un lato e da cui
fuoriesce il tuo culo nudo. 
Bianco offertorio e destrezza
della materia, la tua carne che
brilla al sole. Mi riempie gli
occhi. Me lo fa venire duro nel
disastro di un pensiero che cre-
devo mio e che invece si smar-
risce.

Carmine Mangone in me si ama, la scatola, Pasifae   Materiali
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Un tempo, pur restando in bilico sulla superficie delle cose, e sfuggendo
ad ogni meta, tu non cadevi, non ti sbucciavi le ginocchia nel cortile della
tua reggia. oggi, tu mostri in piena luce la tua faccia più rara, e mi rac-
conti, senza bisogno di parole, la storia di tutti i corpi che si sono dati e
si daranno nel capriccio della caduta. 

Ti sei chiusa nella tua scatola per chiavare lo spazio e farti prendere fino
in fondo dalla durezza che solo una carne mostruosa potrebbe assumere. 
La scatola è il sesso del mondo, la miniera scavata da migliaia di desi-
deri, il simulacro che irride l’intelligenza di Dio. Sarai in grado di starci
dentro senza partorire deformità?
Dovremo lottare contro l’amore che diventa reclusione, combattere le de-
rive dell’isolamento. Ci vuole onore nella sregolatezza, capacità di sde-
gno nella passione. L’amore va difeso contro l’insensatezza del mondo,
ma la difesa del-
l’amore non può in-
durre gli amanti ad
attaccare il mondo
in maniera insen-
sata.
Nella prospettiva
di un affetto condi-
viso, è come se tutti
gli elementi in
gioco facessero
l’amore fra di loro.
il tuo corpo, la sca-
tola, la loro valenza
di simulacri, i no-
stri desideri, non-
ché la visione che
ho io dell’insieme,
e il pensiero, il
ritmo del mondo,
sono altrettanti vasi
comunicanti.

Carmine Mangone in me si ama, la scatola, Pasifae   Materiali
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L’amore non ha una propria forma, ma assume ogni volta la forma dei
corpi che lo contengono. La relazione fra i corpi crea il piano sul quale si
gioca il mondo. e l’amore carnale, in questo gioco, tende sempre a met-
tere in comune ciò che sfugge ad ogni riduzione.

La mia Pasifae mi aspetta dentro la scatola, aspetta il mio cazzo. Non ha
giudizio, né tanto meno paura, è pur sempre una regina, sa perfettamente
ciò che vuole, è lei ad avermi scelto, ad aver ordinato la necessità.
L’accoppiamento tra la regina e il toro divino squarcia la labilità del con-
fine tra cielo e terra, infirmando ogni opera che non contempli la rottura
dei limiti imposti dalla propria natura.
aprirsi al divino diventa un aprire il culo all’interno del simulacro, un
farsi scopare dal divino per il tramite del simulacro. La “scatola”, ossia
lo spazio dove il desiderio assedia l’impossibile, crea così una macchina
amorosa e post-animale intrappolando il cielo dentro una nuova terra
carnale, un insaziabile oggetto d’infinito, un incessante divenir-corpo.

– Abbiamo ripudiato l’animale che era in noi, l’unico che potesse ancora leccarci
il muso quando non c’era più nessuno. Eppure siamo ancora vivi, ancora in
tempo per ammazzare il tempo. Adesso però dormi, riposa gli occhi alla luce dei
sogni. Domani ti parlerò della verità e di come poter ritrovare quella tenerezza
che gli dèi ci preclusero un giorno in cambio del fuoco. (...)

Carmine Mangone, Quest’amante che si chiama verità,
Gwynplaine, 2014, pp. 23-24.

Carmine Mangone in me si ama, la scatola, Pasifae   Materiali



Tetraparesi celebrale.
Ho un'infinita fame

di azzurri spazi epidermici.
PBaB

grazie amore
amore grazie

amore
PBaB

aggrappati saldamente al vuoto
nel discount di sentimenti plastificati

commessi in cuffia
servono lapidi,

nel buio la gente si pesta.
PBaB

foresta di pene da niente,
ricordi il primo giorno di scuola,

la prima sigaretta,
la spirale serpentina che brama l'orgasmo,

lo schianto del rumore del tempo?
PBaB

attendo dietro ad ogni ramo non reciso
nella piaga nuda della tua assenza.

Sono un desiderio rinnovabile,
la plastica non lacrima.

Please Bring a Bottle

amiamo solo quello che non possiamo avere
quello che non possiamo avere
quello che non possiamo avere
quello che non possiamo avere

amiamo solo

[ anna Piscopo ]
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