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Tra le pagine del mio La qualità dell’ingovernabile (Gwynplaine
edizioni, 2011), avevo inserito bellamente, alla fine del § 9, un
plagio delle marxiane Tesi su Feuerbach, plagio che poneva
quasi un’ingiunzione, e che io ho preso alla lettera fin dal no-
vembre 2011: «L’amore è stato già detto ampiamente in modo
poetico, ora si tratta di usarlo per trasformare in meglio il pro-
prio mondo.».
In parole povere, questo détournement, tra le altre cose, an-
nunciava sommariamente il mio abbandono volontario della
poesia scritta – della scrittura in versi – in favore di un ritorno alla
teoria radicale e sovversiva.
Ma sia chiaro, una tale opzione non implicava in me un cam-
biamento di prospettiva, bensì un mutamento di strumenti, di
stile. Non cambieranno dunque i contenuti della mia ricerca
personale, né il progetto di massima che mi accompagna da
circa venticinque anni, ma varieranno certamente le modalità
con cui veicolerò le mie parole e alcuni dei canali in cui andrò
a farlo. 
Con gli anni, mi sono accorto infatti (colpevolmente in ritardo)
che la poesia scritta diventa per alcuni un comodo rifugio; per
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altri un paravento dietro il quale occultare una costituzionale
assenza di idee; per molti una coazione ad inanellare un rosa-
rio di parole abitudinarie, vuote, fissate per sempre intorno ad
una struttura abusata, usurata, a dei clichés agevoli benché
pretenziosi – e anch’io ho avuto i miei, devo ammetterlo.
Arrivato a questo punto, e non credendo più alla forza “pro-
gressiva” della letteratura (se mai v’ho creduto), sento il biso-
gno di nuovi concetti, di idee; il bisogno di “mangiare” teoria,
di affinare il pensiero. Desidero cioè che le parole abbiano una
corrispondenza reale (una consonanza) con i rapporti che in-
trattengo quotidianamente col mondo – con questo mondo
che va radicalmente sovvertito in senso anticapitalista – e che
ci sia continuità, osmosi vera tra i due versanti. Anzi, le parole
dovranno nascere e “dirmi” dentro questi stessi rapporti; do-
vranno scaturire dalla materialità dei miei rapporti per farsi
prassi – prassi conseguente, violentemente mia, violentemente
nostra.
E allora perché pubblicare ancora testi in versi?
Il motivo è semplice: perché le poesie di Non me frega… sono
legate a doppio filo all’amore che mi lega a Donatella; a que-
sta stella binaria che siamo noi, a questo connubio che cresce
e si costituisce contro le nostre stesse contraddizioni, le nostre
stesse aporie. Questi testi, nascono quindi dalla carnalità e dal-
l’intelligenza di quest’amore; non sono mera letteratura per me,
lo saranno forse per voi che leggete, ma per me risuonano di
qualcosa che intaglia i giorni partendo da passioni, desideri, lo-
giche comuni agli amanti, e molto altro ancora.
Queste parole sono state (e sono ancora in gran parte) la riso-
nanza verbale e il gioco di senso (e di sensi) che ha origine dal
nostro amore, il quale però non fonda attributi romantici o ge-
rarchici in nessuna delle sue manifestazioni, volendosi ingenua-
mente (caparbiamente) contro ogni definizione data e contro
ogni pensiero nato già morto.
In altre parole, c’è dell’insorgenza tra questi versi, un’autoco-
scienza generica di intelligenze carnali (per dirla più o meno he-
gelianamente), e questo a partire dalla stessa mancanza di
nettezza, di raffinamento dei testi, che però non equivale certo
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ad una loro mancanza di necessità, come potrete ben capire.
Ma nessun autoinganno o autocompiacimento. Questi versi re-
stano fedeli ad un’incompiutezza, mi rappresentano solo in
parte, rappresentano cioè solo sommariamente ciò che por-
tano di riflesso, e andranno quindi oltrepassati (o completati) in
ben altro e con ben altro rigore.
Molti di questi versi sono peraltro automatici, soprattutto tra
quelli che compongono la prima parte. Sono stati cioè scritti di
getto, senza correzioni o quasi, lasciandone intatta la potenza
sgraziata, sincera. Mi perdonino quindi gli ultimi montaliani, o i
puristi orfici del verbo, se qui latita il verso scolpito in freddo
marmo. Io, in tutta sincerità, ho sempre preferito i corpi caldi
alle algide bellezze lapidee. 
Che poi, a dirla tutta, qui non si tratta neanche di puro gioco.
Ho sempre considerato l’amore una cosa tremendamente
seria, che va affrontata semmai con la sfrontata leggerezza che
potevano avere, che so?, gli anarchici spagnoli che brucia-
vano le chiese negli anni Trenta del secolo scorso.
Ecco. Bruciare le “parrocchie” della poesia, della letteratura;
farsi autori di un intero mondo, non di una semplice, meschina
silloge di poesia (posso confessarvi che il termine “silloge” mi è
sempre stato sul cazzo?): ecco parte della totalità che ho sem-
pre avuto in mente, ed ecco il senso, certo provocatorio, ma
anche a mo’ di scongiuro, che si cela dietro il titolo di questa
raccolta.
Raccolta che esce (gratuitamente, com’è giusto che sia, dato
il mio sogno di abbattere ogni valorizzazione capitalista) anche
per un altro motivo (non semplicemente per la necessità mai
doma di dire l’amore, ma anche per un’altra forma d’affetto
che mi rimbomba dentro) e che concerne gli amici, i compagni
che hanno apprezzato in questi ultimi due anni la lettura dal
vivo di alcune tra queste composizioni. Anche per loro, per loro
che sanno amare e ridere, esce questa cosa informe che vuole
spingersi beffardamente ai confini della poesia scritta. Invece a
tutti gli altri dico di non crucciarsi: si tratta infatti della mia ul-
tima, maldestra acrobazia in versi. È tempo ormai di dare un’al-
tra forma (una forma rigorosa, inflessibile e meno instabile) alla
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prassi umana che mi preme affermare. Rimbaud è morto per i
suoi peccati, non per i vostri. Scagliamo dunque la prima pietra.
La vita non è altrove.

  post scriptum

Questo mio ebook esce con alcuni lavori originali di Simona Po-
corobba, che qui ringrazio di cuore per lo splendido regalo.
C’è qualcosa, nei disegni a penna di Simona, che mi ha sempre
ricordato alcuni surrealisti, come Hans Bellmer o Toyen, tanto
per fare dei nomi. Il che già basterebbe largamente a sottoli-
nearne la potenza visiva.
Si potrebbe parlare candidamente di un denudamento, di una
lenta scorticatura di sé: immagino Simona che strappa e rivolta
la pelle della propria sensibilità disegnando ciò che vede men-
tre chiude sovranamente gli occhi (come auspicava René
Char), e nel vedere ciò che vede, è già un bene che possa tor-
nare dai suoi tratteggi per farcelo ammirare in una forma ap-
parentemente bloccata – laddove, in verità, ciò che
percepisce, non si stabilisce in nulla e non si concede a null’al-
tro che al vorticante movimento del tumulto che starà poi a noi
saper vedere e vivere nella sua possibile unicità. 

19-20 ottobre 2012
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2011

a Donatella

«Je veux que ma poésie puisse être lue par 
une jeune fille de quatorze ans.»

«Voglio che la mia poesia possa venir letta 
da una fanciulla di quattordici anni.»

Isidore Ducasse [conte di Lautréamont], Poésies, I, 1870.
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I

*

ho preso la tua gola e ne ho tratto le parole di 
carne che fecondano il fuoco
quello stesso fuoco che già mi rise in faccia 
bruciandomi in un mondo senza più scopo senza più
ombra senza speranza
d’altronde che me ne faccio della speranza quando ho un
corpo che si scioglie nel tuo?
l’idea dell’amore ha un profumo di lenzuola dopo il sesso
l’idea dell’amore è un eterno ritorno della tua bocca
l’idea dell’amore è questa carne che si scalmana come 
i bambini che giocano al parco
ci vieni al parco con me?
giochiamo insieme?
ti mordo le labbra
mi prendi fra le labbra
e così facciamo cantare tutte le labbra del tuo mondo
ci vieni al mondo con me?
ci veniamo insieme?
ho infondato la mia causa sull’amore
ho spalmato uno strato di sperma sulla poesia
ho timbrato il cielo con mille soli
max stirner meets sasha grey
ci vieni dentro la poesia con me?
mi vieni?
posso dare del tu alla tua fica?
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*

apro la finestra dei tuoi occhi e mi spalanco sul letto di
parole che racchiude il mondo
chiudo a chiave le parole
le dimentico nel cassetto del desiderio più nero
prendo poi il desiderio e me lo spalmo sulle mani in faccia
sul corpo più nuovo che hai
cielo del mio cielo
saliva e sangue dell’alchimia presente e futura

mai accetterò i luoghi comuni dell’amore
quando pretendo ogni giorno un luogo per la
Comune che siamo

polvere nera del pube
muschio bianco della lussuria
mattatoio del pensiero

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

andrò incontro alla morte
vestito di tutti i corpi che ho amato davvero

la mia morte è una bambina dispettosa 
una troietta che ti tira i
capelli e fa le boccacce ai passanti

non si attraversa il proprio sangue invano
quando ci si accoppia con la morte degli altri
sarà puerile 
ma io anniento la mia sofferenza offrendola al vento dei
tuoi ansimi
e ad ogni corpo che ci apra all’impossibile

mettere a quattro zampe il destino
inculandolo con amore
questa è poesia

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

io devo dirtelo
devo proprio dirtelo
ho quest’urgenza che nasce dal sangue 
dalla sovversione di sangue e sperma che mi rende vivo
tu puoi togliermi la poesia
può togliermi rimbaud lautréamont artaud
puoi togliermi tutti i rumori che mi stregano
puoi togliermi gli einstürzende neubauten i joy division i
crass
puoi bruciare i miei libri
puoi saccheggiare il mio cielo di stelle spurie
puoi rapinarmi di tutte le parole
anche di queste parole così stronze
ma non mi puoi escludere dall’esperienza del tuo culo
non puoi negarmi la freschezza di quella fessura che
taglia in due la
mia capacità di discernere e che traccia una fossa delle
marianne tra
le tue reni e l’orizzonte degli eventi
il tuo culo è il disastro eracliteo di ogni mio giorno
il tuo culo è questo bassorilievo caldo che nessun museo
potrà gelare
il tuo culo è nato dalla supernova che fu il mondo prima
dell’amore
devo proprio dirtelo
non m’interessa dove va la letteratura
non me ne frega un cazzo della letteratura
mi preme solo l’opera di carne che
sarà nostra prima del compimento finale
prima del termine di ciò che è senza termine
esaurendosi senza fine tra me e te

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

immagino di tirarti la stoffa degli slip fino a
fartela entrare fra le grandi labbra

un intero atlante di fiumi laghi e mari
mette alla prova la mia orogenesi 

e quel lembo di pelle che occhieggia dalla calza strappata
dovrà crearsi palpebre di sborra se vorrà darsi un destino

*

fra il mettere nero su bianco e
il mettere bianco su carne
io ho scelto

e le parole che paiono restare
hanno il solo compito d’azzannare tutte le altre

l’amore non è un alibi per
scontornare il mondo e
farlo entrare nei vostri bilanci

bisogna smontare questa trappola per lune
andare al cuore della poesia
toccarne il culo

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

non per concupire l’icaro che ho in odio 
ma per scoparti il minotauro che sono stato

vieni col tuo desiderio migliore a schiacciare le
farfalle dei poeti

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

si narra che la dea iside abbia dovuto affaccendarsi con
la bocca un bel po’ per
resuscitare il suo defunto osiride 

il metodo del nazareno
al confronto
risulta quasi rozzamente dialettico

il potere delle parole
la parola del potere
bla bla bla

io però non sono ingenuo e conciliante come lazzaro
per cui te lo dico
anche nel mio cielo il
pompino è un mitologema imprescindibile

potenza dell’amore che spazza via la
parola della morte che è al potere
prassi della grande vita 
fatta di tante piccole morti gloriose

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

per disertare l’essere
mi faccio un buco in pancia
e ci metto a fermentare i pensieri più vivi

il giorno è questo cespuglio gorgogliante
quest’intarsio di vita a cielo aperto

alzarsi ogni mattina per indossare un
solo amore

in fondo al corpo
avremo molti destini ma una sola parola

*

gli occhi bruciano quando cerchi di
leggere la realtà
non arrivi mai all’ultima pagina
e ti tocca dar fuoco al libro per
scoprirne l’autore

*

esplodi melograno!
il corpo è fatto
ora bisogna fare il succo

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

la mia intelligenza è troia
come la parola con cui mi masturbi
la tua paura del salto è troia
come l’idea che hai di me

*

il sesto giorno dio si divise in due e
inventò questa giostra sessuale tra me e te

dopo ogni libertà
il tuo odore resta attaccato anche 
al mio più semplice destino

*

solo chi si è infranto non
ha paura delle separazioni da combattere
l’ardito reca con sé la tenerezza del fuoco la 
logica del carpentiere
non discute le fessure del tuo corpo
le prende e basta

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

come fare a dire tutto senza parlare?
forse mostrandosi
dentro ogni limite del corpo
con mille volti
o con un volto che non conosca mai fine

*

mettere a disposizione il reale
tutto il reale
anche sanguinando 
anche modificando la durezza del mio pensiero

mettere a bagno la lingua nel sesso più vero della vita
condurre in porto la saggezza che vìola ogni ritrosia

*

la natura è un continuo remix 
una sorta di prêt-à-porter della materia 
non si può pretendere sempre il lieto fine
o che tutto calzi a meraviglia

amare è una cosa semplice
succede con naturalezza o non succede

poi si muore
si muore più volte

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

oggi avevo in mente due o tre cose belle
e tu eri almeno in quattro di queste

dentro al mio amore ci piove
ci piove di brutto
eppure io continuo a ridere come un cretino
quasi più fradicio del tuo stesso sesso 

*

chi dice che l’amore è a perdere
ha già perso l’amore

volevamo cambiare il mondo
e ci siamo ritrovati con la vita disfatta

ma la notte è stata bella

*

nessuna fine può farci finire
nessuna morte ci farà inciampare

estrema labilità delle forme
questa rincorsa di foglie nel vento che verrà

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

il rumore del nero in piena notte
non è la gestazione del bianco

affilare i giorni con amore 
regala nuovi tagli al mio giudizio 

e anche la potatura dell’idea
è una carezza

*

poche cose vorrei dirti
e dirtele per sempre

sentire che i tuoi occhi
mentre ti parlo
sanno essere un intero mare

giorni in cui non nasce niente
e altri in cui tutto il corpo è un’alba micidiale

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

per attingere acqua alle tue labbra
ho esortato i rami a non tradire le radici
soprattutto la corteccia più dura si veste di
muschio candido
il latte si rapprende nel corpo
il corpo si coagula intorno al sangue
il sangue ride senza tregua in ogni speranza

la piccola arianna alla fine si è smarrita
è bastato solo un bacio per sconvolgere la planimetria
del labirinto
e ora?
chi lo dice a teseo che l’uscita è ovunque?

una strada senza maestri
un aratro senza padrone

*

fu un’emozione
siglare il giorno con le iniziali dell’amore
far sì che la
realtà divenisse ancor più reale dei nomi

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

nel bel mezzo del tavolo
un bicchiere mezzo pieno
attende da sempre la
sua bottiglia nubile

*

stamane inneggio alle pozzanghere 
infagotto le parole
attendo che il pensiero anneghi nella mia stessa voce

solo così correggo il mio sangue e
spazzo via quel corpo inclemente in
cui declinai invano la bassezza del giudizio

guerra per guerra
preferisco il pettirosso che combatte su un lembo di neve

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

cos’è la bellezza del tuo sorriso se non la 
potenza nel dare un nome alle cose senza più il
bisogno di dirle?
cos’è la tua pelle bianca se non un giardino di scintille?
turbare il cielo con un matrimonio d’incendî
fondere un fascio d’orchidee in mari d’apocalisse

la tua carne è questa retorica che farà sorridere gli
stolti
ma gli stolti non avranno mai una tale retorica e
lo sanno bene

dio sembrava un modo perfetto per dire tutto
il carcere ideale per dimenticare la morte
poi l’uomo ha scelto l’anarchia
e l’amore è diventato questa cosa che ci
perverte ogni giorno senza più tolleranza per
chi muore impunemente

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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II

*

anche quando ti senti le ossa umide per le voci che non
vanno da nessuna parte / anche quando i ferri al pen-
siero fanno male / anche quando dai il colpo di grazia gli
amici che si sono azzoppati strada facendo

sputo nello stagno / ammiro i cerchi sull’acqua che ri-
spettano la costanza del pi greco / la bellezza sta forse
nella parabola del vecchio monaco che si taglia una
mano e l’appende alla porta del tempio? / l’incesto con
Narciso è roba vecchia / il giorno è troppo aperto e lumi-
noso / ciò che resta di dio vi ride in faccia dalla superficie
delle cose

che la qualità della vostra mano divenga la perdizione
delle linee / che nel vostro corpo ci sia un giardino con
fiori di lava e carta vetrata / che possiate sterminare le
formiche del dubbio per macerare i vostri pensieri più ot-
tusi nella bocca senza nomi dell’alba / che venga un
giorno senza più tempo nel quale morire e rinascere senza
più scopo
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*

…questa tavola anatomica chiamata essere / che pro-
duce la morte tascabile del mondo / mentre ci vieta
quell’abile distruzione che la primavera agguanta…
stanchi del necessario e di ciò che lo cura / non abbiamo
più compassione per i concetti / e stimiamo il vivere solo
in quanto avvenenza dell’impossibile
ci siamo commossi per idee inutili e forti / figure ironiche
di un mondo dove stare al caldo senza denunciare il
fuoco / è stato questo a disporre la verità e l’incendio tra
le pieghe del corpo e a far maturare gli occhi sulla quer-
cia delle visioni

in un paese dove tutti gli uomini sono balbuzienti
chi dice amore
senza che la sua voce tremi
è un sovversivo

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

Nella vita posso ben dire di essere stato formato da due
elementi essenziali: uno più elevato, la donna, e l’altro più
basso, l’idea.

indocile alla tua assenza
e pietra irrimediabile fra le mille voci del giorno
ti ornavo il letto con la pelle di una follia integerrima
– eri nella forza del nido a schiudere l’evento –
poi ci fu una smorfia del cielo
e cominciammo a venire nella polpa stessa del bianco

La verità sta diventando inorganica, è frutto di relazioni
improntate tendenzialmente al controllo e alla gestione
autoritaria dei viventi, e le parole attestano questa visione
inerziale, questa rappresentazione macchinica della re-
altà (o di ciò che ne rimane) da parte di un sistema im-
postato sulla convertibilità indiscriminata dei contenuti e
delle forme. 

quanti baci insperati tra il
rasoio della fiducia e la primavera
come a credere che la ragione abbia ancora un senso
a scacciar le nuvole che vivono tra le parole

Il problema non è la guerra. Il problema è la mancanza
di discernimento in guerra: l’aver barattato il nemico (e
l’orgoglio di averne uno, di dirne uno) con la blanda e
tragicomica figura di un avversario spettacolare da cam-
biare ogni giorno allo stregua di un paio di calzini. – In un
mondo dove non ci sono più amici o nemici sui quali giu-
rare, ogni parola converte tutte le altre.

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

È sempre un’imminenza, l’amarti.
Stringere da presso le nuvole. Piovere col pensiero. Intin-
gere le parole dentro le bocche e guadagnare l’uscita.
Ecco.

il fiore sperimentale delle tue labbra
il brusio della pelle nuda
le due stelle brune che mi fissano
la febbre della terra 
gli imperativi che sorgono dall’acqua del tuo sesso
l’erba muta che cresce nel rumore
il comburente poetico della verità
l’impasto di vetro e sangue che forma i punti critici del
tuo corpo
il broncio che mi tieni quando la mia assenza ti rivela 
la vanagloria la collera gl’intarsî di carne del dubbio

Ecco. È tutto questo a nutrire i movimenti ingenui del mio
assedio. Per gli aghi calamitati che spunteremo. Per le
scorie di luce nelle notti senza luna.
Avremo la bella futilità che riscalda i sani. La mancanza di
parsimonia. I colpi dell’amore che non uccidono. 
Avremo corpi che non sono due, ma quattro, otto, neri,
moderni, agitati. Avremo sogni di pietra cocente e pal-
lottole per ogni nemico dello stupore.
Faremo l’amore quando piove, pioveremo sull’amore, ci
asciugheremo al culmine dei fuochi e niente ci farà
ombra, eccetto il fragore che ci condurrà molto più lon-
tano nel vento.

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

L’uomo evade dal suo sesso, mentre la donna costruisce
senza requie una dimora per la rivolta. 
Qui la vita non dorme. Ogni scintilla ha una vocazione per
l’incendio. Anche le parole fanno i capricci. Si sta al
mondo per sostenere l’amicizia della carne, la complicità
di lontane stelle morte. Ad ognuno il suo rumore e la poe-
sia a rotta di collo attraverso i giorni. 

in alto disponiamo il 
sequestro degli angeli

una bambina addossata al muro mi sorride
e diventa chimera

non c’è mai stata obbedienza nella nostra fame
l’unione non è unità
ogni tuo corpo scagiona la cicatrice che tradisce la
morte
in amore si tende sempre a infinito
niente può condannarci
neanche l’amore

Carmine Mangone Non me ne frega un cazzo della letteratura
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*

sono venuto a toccarti da molto lontano
perché trovavo bella
l’idea di costruire un nuovo abisso con te

abbiamo acceso un fuoco 
e ci siam giocati ogni favilla

fuori pioveva
e anche il cielo pareva venir giù a regolare la
follia dell’uomo

quando ci parlavamo
le nostre parole finivano al muro per non
intralciare i corpi

ci sono segni che non hanno la giusta violenza e
che per questo devono morire
prima che diventino museruole
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Quel che rimane da vivere senza differire l’azzurro.
L’enigma, il tocco acerrimo, la fase senza regole dell’in-
canto.

insidia leggera
trapunta d’ali

Diceva a se stessa: la caduta crea la bellezza dell’in-
ciampo, tu cadrai in me e il pensiero stesso sarà prossi-
mità. Oppure: quando verrai a me, ancor prima di
tenermi, farò della tua mano un aratro e del mio amore
un istmo lanciato tra due mondi.

Sciagura degli elementi, il sorriso della ferita.
Dove la poesia non è che un disastro rimandato.
Siamo alla vita incurabile. 
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